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MOSCOU 


Tout  en  trouvant  la  vie  agreable  a  Saint-Peters- 
bourg,  nous  etions  travaille  du  desir  de  voir  la 
vraie  capitale  russe,  la  grande  ville  moscovite, 
entreprise  que  le  chemin  de  fer  rendait  facile. 

Nous  etions  assez  acclimate  pour  ne  pas  crain- 
dre  un  voyage  par  une  vingtaine  de  degres  de 
froid.  L'occasion  d'aller  a  Moscou  en  agreable 
compagnie  se  presentant,  nous  saisimes  a  plein 
poing  son  toupet  blanc  de  givre  et  nous  endos- 
sames    le   grand   costume    d'hiver  :  pelisse  de 
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vison,  bonnet  en  dos  de  castor,  bottes  fourrees 
montant  jusqu'au-dessus  du  genou.  Un  traineau 
prit  notre  malle,  un  autre  regut  notre  personne 
soigneusement  empaquetee,  et  nous  voila  dans 
rimmense  gare   du    chemiii  de  fer,   attendant 
1'heure  du  depart  indiquee  pour  midi;  mais  les 
chemins  de  fer  russes  ne  se  piquent  pas  comme 
les  notres  d'une  ponctualite  chronometrique.  Si 
quelque  grand  personnage  doit  faire  partie  du 
train,  la  locomotive  modere  son  ardeur  quelques 
minutes,   un  quart  d'heure,  s'il  le  faut,  et  lui 
donne  le  temps  d'arriver.  Les  voyageurs  sont  ac- 
compagnes  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis;  et  la 
separation,    quand  sonne   le    dernier   coup  de 
cloche,  ne  s'accomplit   pas  sans  force  poignees 
de  main,  embrassades  et  tendres  paroles  souvent 
entrecoupees  de  larmes.  Parfois  meme,  tout  le 
groupe  prend  des  billets,  monte  en   wagon  et 
fait  la  conduite  au  partant  jusqu'a  la  station 
prochaine,  sauf  a  revenir  par  le  premier  convoi. 
Nous  aimons  cette  coutume  et  la  trouvons  tou- 
chante;  on  veut  jouir  encore  un  peu  de  l'objet 
aime,  et  Ton  retarde  autant  que  possible  le  mo- 
ment douloureux  de  se  quitter.  Un  peintre  eut 
observe  la  sur  des  figures  de  moujiks,  peu  belles 
d'ailleurs,   des  expressions  d'une  simplicite  pa- 
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thetique.  Des  m^res,  des  femmes,  dont  le  fils  ou 
le  mari  s'en  allait  peut-etre  pour  longtemps,  rap- 
pelaient  par  leur  naive  et  profonde  douleur  les 
saintes  femmes  aux  yeux  rougis,  a  la  Louche  con- 
tracted de  sanglots  contenus,  que  les  artistes  du 
moyen  age  placent  sur  le  chemin  de  la  croix. 
Nous  avons  vu  en  des  pays  divers  bien  des  cours 
de  Messageries,  bien  des  jetees  d'embarquement, 
bien  des  gares  de  depart;  mais  nous  n'avons  vu 
en  aucun  endroit  des  adieux  si  tendres  et  si  deso- 
les  qu'en  Russie. 

L'installation  d'un  train  de  chemin  de  fer,  dans 
une  contree  oil  le  thermometre  descend  plus 
d'une  fois  par  hiver  jusqu'a  trente  ou  trente-deux 
degr^s  Reaumur  au-dessous  de  zero,  ne  doit  pas 
ressembler  a  celle  dont  les  climats  tempered  se 
contentent.  L'eau  chaude  des  manchons  de  fer- 
blanc,  qu'on  emploie  chez  nous,  serait  bientot 
gelee  sous  les  pieds  des  voyageurs ,  qui  auraient 
pour  chaufferette  un  bloc  de  glace.  L'air  passant 
a  travers  les  jointures  des  portieres  et  des  vitres 
introduirait  coryzas,  fluxions  de  poitrine  et  rhu- 
matismes.  Plusieurs  wagons,  soudes  ensemble  et 
communiquant  par  des  portes  qui  s'ouvrent  et  se 
ferment  au  gre*  des  voyageurs,  forment  une  espece 
d'appartement  pre^de"  d'une  antichambre  avec 
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water-closet  et  cabinet  de  toilette,  oil  s'entas- 
sent  les  menus  bagages;  cette  antichambre  donne 
sur  une  plate-forme  entouree  d'une  balustrade, 
ou  Ton  accede  par  un  escalier,  plus  com- 
mode, a  coup  sur,  que  les  marchepieds  de  nos 
wagons. 

Des  poeles  bourres  de  bois  chauffent  le  com- 
partiment  et  en  maintiennent  la  temperature  a 
quinze  ou  seize  degres.  Aux  joints  des  fenetres, 
des  bourrelets  de  feutre  empechent  toute  intro- 
mission d'air  froid  et  concentrent  la  chaleur  in- 
terne. Vous  voyez  done  qu'un  voyage  de  Saint-Pe- 
tersbourg  a  Moscou,  au  mois  de  Janvier,  par  une 
climature  dont  l'enonciation  seule  donnerait  le 
frisson  a  un  Parisien  et  lui  ferait  claquer  les  dents, 
n'a  rien  de  bien  arctiquement  glacial.  On  souffw- 
rait  certes  davantage  pour  accomplir  a  la  meme 
epoque  le  trajet  de  Burgos  a  Valladolid. 

Autour  du  premier  wagon  regnait  un  large 
divan  a  I'usage  des  dormeurs  et  des  gens  qui  ne 
craignent  pas  de  se  croiser  les  jambes  al'orientale. 
Nous  prefdrames  le  divan  aux  fauteuils  elastiques 
garnis  d'oreillettes  capitonne'es  de  la  seconde 
piece,  et  nous  nous  installames  confortablement 
dans  une  encoignure.  II  nous  semblait,  ainsicase\ 
habiter  une  maison  a  roulettes,  et  non  subir  les 
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genes  d'une  voiture.  Nous  pouvions  nous  lever, 
marcher,  passer  d'une  piece  a  une  autre  avec 
cette  dose  de  libre  arbitre  que  possede  un  passa- 
ger  de  paquebot,  et  dont  est  prive  le  malheureux 
encastre  dans  la  diligence,  la  chaise  de  poste  ou 
"  le  wagon  tel  qu'on  le  fabrique  encore  en  France. 

Notre  place  retenue  et  marquee  par  un  sac  de 
nuit,  comme  on  ne  partait  pas  encore  et  que  nous 
nous  promenions  pres  du  railway,  la  forme  sin- 
guliere  du  tuyau  de  la  locomotive  attira  nos  re- 
gards. II  est  coiffe  d'un  vaste  entonnoir  qui  le  fait 
ressembler  a  ces  cheminees  v^nitiennes  au  chape- 
ron evase,  se  profilant  d'une  maniere  si  pitto- 
resque  au-dessus  des  murs  roses  des  vues  de  Ca- 
naletto. 

Les  locomotives  russes  ne  se  chauffent  pas, 
comme  les  notres  et  celles  des  pays  occidentaux, 
avec  du  charbon  de  terre,  mais  bien  avec  du  bois. 
Des  buches  de  bouleau  ou  de  sapin  s'empilent 
sym^triquement  sur  le  tender  et  se  renouvellent 
aux  stations  garnies  de  chantiers.  Ce  qui  fait  dire 
aux  vieux  paysans  que,  du  train  dont  on  y  va,  il 
faudra  bientot  dans  la  sainte  Russie  arracher  les 
rondins  des  isbas  pour  alimenter  les  poeles;  mais 
avant  que  les  forets  soient  abattues,  du  moins 

celles  qui  ne  sont  pas  trop  distantes  des  lignes 
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ferrees,  les  sondages  des  ingenieurs  auront  de- 
couvert  quelque  banc  d'anthracite  ou  de  houille. 
Ge  sol  vierge  doit  cacher  d'inepuisables  richesses. 

Enfin  nous  voila  parti.  Nous  laissons  a  notre 
droite,  sur  l'ancienne  route  de  terre,  l'arc  de 
triomphe  de  Moscou  d'une  fiere  et  grandiose 
silhouette,  et  nous  voyons  fuir  les  dernieres 
maisons  de  la  ville  de  plus  en  plus  disseminees, 
avec  leurs  clotures  de  planches,  leurs  murailles 
de  bois  peintesa  la  vieille  mode  russe  et  leurs  toits 
verts  glaces  de  neige;  car,  a  mesure  qu'on  s'eloi- 
gne  du  centre,  les  constructions  qui,  dans  les 
beaux  qtiartiers,  affectent  le  style  de  Berlin,  de 
Londres  ou  de  Paris,  reprennent  le  caractere  na- 
tional. Saint-Petersbourg  commence  a  disparaitre; 
mais  la  coupole  d'or  de  Saint-Isaac,  la  fleche  de 
l'amiraute,  les  pyramidions  de  leglise  des  Che- 
valiers-Gardes, les  domes  d'azur  etoile  et  les  clo- 
chers  d'etain  a  forme  bulbeuse  e^incellent  encore 
a  l'horizon,  et  font  l'effet  d'une  couronne  byzan- 
tine  posee  sur  un  coussin  de  brocart  d'argent. 
Les  maisons  des  hommes  semblent  rentrer  en 
terre;  les  maisons  de  Dieu  s'elancer  vers  le 
ciel. 

Pendant  que  nous  regardions,  sur  la  vitre  de 
la  portiere  se  dessinait,  par  suite  du  contraste  de 
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l'air  froid  du  dehors  avec  l'air  chaud  du  dedans, 
de  legeres  arborisations  couleur  de  vif-argent,  qui 
bientot  croisent  leurs  rameaux,  s'etalent  en  larges 
feuilles,  forment  une  foret  magique  et  etament  si 
bien  le  carreau  que  la  vue  du  paysage  est  totale- 
ment  interceptee.  Certes,  rien  n'est  plus  joli  que 
ces  raraages,  ces  arabesques  et  ces  filigranes  de 
glace  si  delicatement  contournes  par  le  doigt  de 
l'Hiver.  C'est  une  des  poesies  du  Nord,  et  l'imagi- 
nation  peut  y  decouvrir  des  mirages  hyperbo- 
reens.  Pourtant,  quand  on  les  a  contemples  une 
heure,  on  s'impatiente  contre  ce  voile  aux  brode- 
ries  blanches  qui  vous  empeche  egalement  d'etre 
vu  et  de  voir.  La  curiosite  s'irrite  de  sentir  passer 
derriere  cettre  vitre  depolie  tout  un  monde  d'as- 
pects  inconnus  qui  ne  se  representeront  peut- 
etre  plus  jamais  a  vos  yeux.  En  France,  nous 
eussions  sans  facon  baisse  le  carreau;  mais  en 
Russie  c'eut  £te  une  imprudence  peut-etre  mor- 
telle :  le  froid,  qui  guette  toujours  sa  proie,  eut 
allonge  dans  le  wagon  sa  monstrueuse  patte 
d'ours  polaire  et  nous  eut  soufflete  de  sa  griffe. 
En  plein  air,  on  peut  lutter  avec  lui,  comme  avec 
un  ennemi  farouche,  mais,  apres  tout,  loyal  et 
genereux  dans  sa  rudesse;  mais  ne  le  laissez  pas 
penetrer  chez  vous  :  ne  lui  entr'ouvrez  ni  la  porte 
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ni  la  fenetre;  car  alors  il  engage  contre  la  chaleur 
un  combat  a  ou trance;  il  la  crible  de  ses  fleches 
glacees,  et  si  vous  en  recevez  une  dans  le  tlanc, 
vous  aurez  bien  de  la  peine  a  en  guerir. 

II  fallait  cependant  prendre  un  parti,  car  il  eut 
ete  triste  d'etre  transports  de  Saint-Petersbourg  a 
Moscou  dans  une  boite  oil  se  decoupait  un  carre 
d'une  blancheur  laiteuse,  ne  permettant  de  rien 
deviner  au  dehors.  Nous  ne  sommes  pas,  Dieu 
merci,  du  temperament  de  cet  Anglais  qui  se  fit 
conduire  de  Londres  a  Constantinople  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  qu'on  ne  lui  enleva  qua  l'en- 
tree  de  la  Corne  d'or,  pour  jouir  brusquement  et 
sans  transition  affaiblissante  de  ce  splendide  pa- 
norama sans  rival  au  monde.  Done,  enfoncant 
notre  bonnet  fourre  jusqu'au  sourcil,  redressant 
le  collet  de  notre  pelisse  et  la  serrant  autour  de 
nous,  remontant  nos  bottes  a  mi-cuisse,  enfon- 
cant nos  mains  dans  des  gants  dont  le  pouce  seul 
etait  articule,  —  une  vraie  tenue  de  Samoi'ede,  — 
nous  nous  dirigeames  bravement  vers  la  plate- 
forme  qui  precedait  l'antichambre  du  wagon.  Un 
ve'te'ran,  en  capote  militaire,  decore  de  plusieurs 
medailles,  s'y  tenait  surveillant  la  marche  du 
convoi  et  ne  paraissait  nullement  souffrir  de  la 
temperature.  Une  petite  gratification  d'un  rouble- 
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argent,  qu'il  re  sollicita  pas,  mais  qu'il  ne  refusa 
pas  non  plus,  le  lit  obligeamment  se  tourner  vers 
un  autre  point  de  l'horizon,  tandis  que  nous  allu- 
mions  un  excellent  cigare  pris  chez  Elisei'ef  et  tire 
d'une  de  ces  boites  a  parois  de  verre,  qui  laissent 
voir  la  marchandise,  sans  qu'on  ait  besoin  de 
rompre  la  bande  timbree  par  le  fisc. 

Nous  fumes  bientot  force  de  jetercepur  havane 
de  la  Vuelta  de  Abajo,  car  s'il  brulait  par  l'un  de 
ses  bouts,  par  l'autre  il  gelait.  Une  agglutination 
de  glace  le  soudait  a  nos  levres,  dont  une  pelli- 
cule  restait  collee  a  la  feuille  de  tabac  toutes  les 
fois  que  nous  l'otions  de  notre  bouche.  Fumer  en 
plein  air,  avec  vingt  degre'sde  froid,  est  une  chose 
presque  impossible,  et  il  n'en  coute  pas  beaucoup 
de  se  con  former  a  l'ukase  qui  prohibe,  dehors,  la 
pipe  et  le  cigare.  Le  spectacle  deroule  devant  nos 
yeuxpresentaitd'ailleurs  assez  d'interet  pour  nous 
de'dommager  de  cette  petite  privation. 

Autant  que  la  vue  pouvait  s'etendre,  la  neige 
couvrait  la  terre  de  sa  froide  draperie,  laissant 
deviner  a  travers  ses  plis  blancs  la  forme  vague 
des  objets,  a  peu  pres  comme  un  suaire  le  cada- 
vre  qu'il  derobe  aux  regards.  II  n'y  avait  plus  ni 
routes,  ni  sentiers,  ni  rivieres,  ni  demarcations 
d'aucune  sorte.  Rien  que  des  reliefs  et  des  de- 
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pressions  peu  sensibles  dans  la  blancheur  gene- 
rale.  Le  lit  des  cours  d'eau  geles  ne  se  distinguait 
plus  que  par  une  espece  de  vallee  tracant  des  si- 
nuosites  a  travers  la  neige,  et  souvent  comblee 
par  elle.  De  loin  en  loin  des  bouquets  de  bouleaux 
roussatres,  a  moitie  ensevelis,  emergeaient  et 
montraient  leurs  tetes  chauves.  Quelques  cabanes 
baties  en  rondins,  etchargees  de  frimats,  lancaient 
leur  fumee  et  faisaient  tache  sur  la  paleur  de  ce 
raorne  drap.  Le  long  du  chemin  de  fer  se  dessi- 
naient  des  lignes  de  broussailles  plantees  sur  plu- 
sieurs  rangs,  et  destinees  a  arreter  dans  sa  course 
liorizontale  la  poussiere  blanche  et  glacee  que 
transporte,  avec  une  imp^tuosite  effroyable,  le 
chasse-neige,  ce  khamsin  du  pole.  On  ne  saurait 
imaginer  la  grandeur  etrange  et  triste  de  cet  im- 
mense paysage  blanc,  offrant  l'aspect  que  pre- 
sente  au  telescope  la  lune  vue  en  son  plein.  II 
semble  qu'on  soit  dans  une  planete  morte  et  sai- 
sie  a  jamais  par  le  froid  e'ternel.  L'imagination  se 
refuse  a  croire  que  ce  prodigieux  entassement  de 
neige  se  fondra,  s'e* vaporera  ou  se  rendra  a  la  mer 
avec  les  flots  grossis  des  fleuves,  et  qu'un  jour  de 
printemps  rendra  vertes  et  fleuries  ces  plaines 
decolorees.  Le  ciel,bas,  couvert,  d'un  gris  uni- 
forme,  (jue  la  blancheur  de  la  terre  faisait  parai- 
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tre  jaune,  ajoutait  a  la  melancolie  du  paysage. 
Un  silence  profond  que  troublait  seul  le  gronde- 
ment  du  train  sur  les  rails  regnait  dans  la  soli- 
tude de  la  campagne,  car  la  neige  amortit  tous 
les  sons  avec  son  tapis  d'hermine.  On  n'aperce- 
vait  personne  a  travers  l'etendue  deserte;  aucune 
trace  d'homme  ni  d'animal.  L'homme  se  tenait 
blotti  en  tre  les  bitches  de  son  isba,  1' animal  au 
fond  de  sa  taniere.  Seuleraent,  aux  approches  des 
stations,  debouchaient  de  quelque  pli  de  neige 
des  traineaux  et  des  kibitkas  au  galop  de  petits 
chevaux  e'chevele's  courant  a  travers  champs  sans 
souci  des  routes  effacees,  et  venant  de  quelque 
village  inapercu  a  la  rencontre  des  voyageurs.  II 
y  avait  dans  notre  compartiment  de  jeunes  sei- 
gneurs allant  a  la  chasse,  et  vetus  pour  la  cir- 
constance  de  belles  touloupes  toutes  neuves  d'un 
ton  saumon  clair,  et  relevees  de  piqures  formant 
de  gracieuses  arabesques.  La  touloupe  est  une 
sorte  de  cafetan  en  peau  de  mouton  dont  le  poil 
se  porte  en  dedans  comme  toutes  les  fourrures, 
dans  les  pays  vraiment  froids.  Un  bouton  la  rat- 
tache  a  l'^paule,  une  ceinture  de  cuir  a  plaques 
de  metal  la  serre  a  la  taille.  Ajoutez  a  cela  un 
bonnet  d'astrakan,  des  bottes  de  ieutre  blanc,  un 
couteau  de  chasse  au  ceinturon,  et  vous  aurez  un 
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costume  d'une  elegance  toute  asiatique;  quoique 
ce  soit  le  vetement  des  moujiks,  les  barines  n'he- 
sitent  pas  a  le  prendre  en  ces  circonstances,  car  il 
n'en  est  pas  de  plus  commode  et  de  mieux  adapte 
au  climat.  D'ailleurs,  la  difference  entre  cette  tou- 
loupe  propre,  souple,  chamoisee  comme  une  peau 
de  gant,  et  la  touloupe  souillee,  graisseuse,  mi- 
roitee  du  moujik,  est  assez  grande  pour  que  la 
confusion  ne  soit  pas  possible.  Ces  bois  de  bou- 
leaux  et  de  sapins  qu'on  apercoit  a  1' horizon,  oil 
ils  tracent  des  lignes  brunes,  out  pour  notes  des 
loups,  des  ours,  et  parfois,  dit-on,  des  elans,  fauve 
et  farouche  gibier  du  Nord,  dont  la  chasse  n'est 
pas  sans  danger,  et  qui  demande  des  Nemrods 
agiles,  rObustes  et  courageux. 

Une  troika,  traineau  attele  de  trois  chevaux  su- 
perbes,  attendait  nos  jeunes  seigneurs  a  l'une  des 
stations,  et  nous  les  vimes  s'enfoncer  dans  l'inte- 
rieur  des  terres  avec  une  rapidite  qui  n'avait  rien 
a  envier  a  celle  de  la  locomotive,  par  une  route 
disparue  sous  la  neige,  mais  indiquee  de  distance 
en  distance  au  moyen  de  perches  servant  de  ja- 
lons.  Au  train  dont  ils  allaient,  nous  les  eumes 
bientot  perdus  de  vue.  Ils  devaient  retrouver,  a 
un  chateau  dont  le  nora  nous  echappe,  des  com- 
pagnons  de  chasse,  et  se  promettaient  bien  d'etre 
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plus  heureux  que  ces  benets  ties  fables  de  La 
Fontaine,  qui  vendent  la  peau  de  l'ours  avant  de 
1'avoir  tue.  lis  comptaient  tuer  l'ours  et  garder  sa 
peau  pour  en  faire  un  de  ces  tapis  de  pied  a  bor- 
dure  ecarlate  et  a  tete  rembourree,  oil  ne  man- 
quent  jamais  de  trebucher  les  voyageurs  novices 
dans  les  salons  de  Saint-Petersbourg.  A  leur  air 
tranquillement  delibere,  nous  ne  .doutons  pas  de 
leurs  prouesses  cynegetiques. 

Nous  ne  mentionnons  pas  station  par  station 
les  localites  que  longe  le  cliemin  de  fer :  cela  n'ap- 
prendrait  pas  grand'chose  a  nos  lecteurs  quand 
nous  leur  dirions  que  le  train  s'arrete  a  telle  ou 
telle  localite  dont  le  nom  n'eveillerait  chez  eux 
aucune  idee  ni  aucun  souvenir,  d'autant  plus  que 
ces  villes  ou  bourgs  de  peu  d'importance  pour  la 
plupart  sont  parfois  assez  eloignes  du  chemin  de 
fer  et  ne  se  trahissent  que  par  les  bulbes  vertes  et 
les  coupoles  de  cuivre  de  leurs  eglises.  Car  le 
railway  de  Saint-Petersbourg  a  Moscou  suit  in- 
fiexiblement  la  ligne  droite  et  ne  se  derange  sous 
aucun  pretexte;  il  ne  fait  pas  1'honneur  d'une 
courbe  ou  d'un  coude  a  Tver,  la  ville  la  plus  con- 
siderable qu'il  rencontre  dans  son  parcours,  et 
d'oii  partent  les  bateaux  a  vapeur  du  Volga;  il 
passe  tiereme nt  a  ((uelque  distance,  et  il  faut  re- 
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joindre  Tver  en  traineau  ou  en  drojky,  suivant  la 
saison. 

Les  stations  baties  sur  un  plan  uniforme  sont 
magnifiques.  Leur  architecture  melange  agreable- 
ment  pour  l'ceil  les  tons  rouges  de  la  brique  et  les 
tons  blancs  de  la  pierre.  Mais  qui  en  a  vu  une  les 
a  vues  toutes;  decrivons  celle  oil  Ton  s'arreta 
pour  diner.  Gette  station  offre  cette  particularite 
d'etre  placee  non  sur  le  bord  du  chemin,  mais  au 
milieu,  comme  l'eglise  de  Marylebone,  dans  le 
Strand.  Le  railway  l'entoure  de  ses  rubans  de 
fer,  et  c'est  a  ce  point  que  se  rencontrent,  en  s'e- 
vitant,  les  trains  partis  de  Moscou  et  de  Saint- 
Petersbourg.  Les  deux  convois  versent  sur  le  trot- 
toir  de  gauche  et  de  droite  leurs  voyageurs,  qui 
s'assoient  a  la  meme  table.  Le  train  de  Moscou 
amene  des  gens  venus  d'Archangel,  de  Tobolsk, 
de  Kiatka,  d'lakoust,  des  bords  du  fleuve  Amour, 
des  rives  de  la  mer  Caspienne,  de  Kasan,  de  Tif- 
flis,  du  Caucase,  de  Crimee,  du  fond  de  toutes  les 
Russies  europeennes  et  asiatiques,  qui,  en  pas- 
sant, serrent  la  main  a  leurs  connaissances  occi- 
dentales  apportees  par  le  train  de  Saint-Peters- 
bourg.  C'est  une  agape  cosmopolite  oil  se  parlent 
plus  d'idiomes  qua  la  tour  de  Babel.  De  larges 
baies  en  arcades  a  doubles  fenetres  se  faisant  face 
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eclairaient  la  salle  oil  la  table  eHait  mise  et  ou  t6- 
gnait  une  douce  temperature  de  serre  qui  permet- 
tait  a  des  lataniers,  a  des  tulipiers,  et  autres  plan- 
tes  des  regions  tropicales,  d'epanouir  leurs  larges 
feuilles  soyeuses.  Ce  luxe  de  plantes  rares  et  qu'on 
ne  s'attend  pas  a  trouver  sous  un  climat  si  apre 
est  presque  general  en  Russie.  II  donne  un  air  de 
fete  aux  int^rieurs,  repose  les  yeux  de  l'eclat  etin- 
celant  de  la  neige,  et  maintient  la  tradition  de  la 
verdure.  La  table  etait  splendidement  servie,  cou- 
verte  d'argenterie  et  de  cristaux,  herissee  de  bou- 
teilles  de  toutes  formes  et  de  toutes  provenances. 
Les  longues  quilles  de  vin  du  Rbin  depassaient 
de  la  tete  les  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  au 
long  bouchon,  coiffees  de  capsules  metalliques, 
les  bouteilles  de  vin  de  Champagne  au  casque  en 
papier  de  plorab;  il  y  avait  la  tous  les  grands 
crus,  les  chateaux  d'Yquem,  les  hauts  Barsac,  les 
chateaux  Laffitte,  les  Gruau-Larose,  la  veuve 
Clicquot,  le  Roederer,  le  Moet,  les  Sternberg-Ca- 
binet,  et  aussi  toutes  les  marques  c^lebres  de 
bieres  anglaises ;  un  assortiment  complet  de  bois- 
sons  illustres  chamarre"  d'etiquettes  dories,  aux 
couleurs  vives,  aux  dessins  engageants,  aux  bla- 
sons  authentiques.  C'est  en  Russie  que  se  boivent 
les  meilleurs  vins  de  France;  et  le  plus  pur  jus  de 
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nos  recoltes,  la  mere-goutte  de  nos  cuvees  passe 
par  ces  gosiers  septentrionaux  qui  ne  regardent 
pas  au  prix  de  ce  qu'ils  avalent.  Excepte  une  soupe 
au  chtchi,  la  cuisine,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire, 
etait  francaise  et  nous  gardons  souvenir  d'un  cer- 
tain chaud-froid  de  gelinottes  que  n'eut  pas  de- 
savoue  Robert,  ce  grand  officier  de  bouche  dont 
Careme  disait  :  «  II  est  sublime  dans  le  chaud- 
froid!  »  Des  garcons  en  habit  noir,  cravate  blan- 
che et  gants  blancs,  circulaient  autour  de  la  table 
et  servaient  avec  un  enipressement  sans  bruit. 

Notre  appetit  satisfait,  pendant  que  les  voya- 
geurs  vidaient  des  verres  de  toutes  formes,  nous 
regardames  les  deux  salons  situes  aux  extremites 
de  la  salle  et  reserves  aux  personnages  illustres, 
les  elegantes  petites  boutiques  oil  etaient  exposes 
des  sachets,  des  bottes  et  des  pantoufles  de  Toula 
en  maroquin  brode  d'or  et  d'argent,  des  tapis  cir- 
cassiens  brodes  en  soie  sur  fond  ecarlate,  des 
ceintures  tresse'es  de  His  d'or,  des  etuis  contenant 
des  couveris  en  platine  nielle  d'or  d'un  gout  char- 
mant,  des  modeles  de  la  cloche  fendue  du  Krem- 
lin, des  croix  russes  en  bois,  sculptees  avec  une 
patience  toute  chinoise,  et  historiees  d'un  nornbre 
infini  de  personnages  microscopiques,  mille  riens 
amusants  faits  pour  tenter  le  touriste  et  alleger 
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son  viatique  de  quelques  roubles,  s'il  n'a  pas, 
comme  nous,  la  force  de  register  a  la  concupis- 
cence des  yeux  et  de  se  con  tenter  du  simple  as- 
pect. Cependant  il  est  bien  difficile,  en  songeant 
aux  amis  absents,  de  ne  pas  s'encombrer  de  ces 
jolies  bagatelles  qui  marquent  au  retour  qu'on 
n'a  pas  oublie,  et  Ton  finit  toujours  par  suc- 
comber. 

Le  repas  avait  r^uni  dans  la  raeme  salle  les 
botes  separes  des  wagons,  et  nous  fimes  cette  re- 
marque  qu'en  voyage  comme  en  ville  les  femmes 
paraissaient  moins  sensibles  au  froid  que  les 
hommes.  La  plupart  se  contentent  de  la  pelisse 
de  satin  doublee  de  fourrures;  elles  ne  s'enfouis- 
sent  pas  la  tete  dans  des  collets  remontes  et  ne  se 
chargent  pas  d'un  tas  de  vetements  superposes. 
Sans  doute  la  coquetterie  y  est  pour  quelque 
chose;  a  quoi  sert  d'avoir  une  taille  fine,  un  petit 
pied,  et  de  ressembler  a  un  paquet  ?  Une  jolie  Si- 
berierine  attirait  tous  les  regards  par  une  elegance 
que  le  voyage  n'avaitderangee^n  rien.  On  eut  dit 
qu'elle  descendait  de  voiture  pour  entrer  a  l'O- 
peVa.  Deux  Tsiganes  mises  avec  une  richesse  bi- 
zarre nous  frapperent  par  l'etrangete  de  leur  type, 
que  rendait  plus  singulier  encore  leur  parure  a 
demi-civilise'e.  Elles  riaient  aux  propos  galants 
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de  jeunes  seigneurs  en  montrant  des  dents  d'une 
blancheur  feroce  enchassees  dans  ces  gencives 
brunes  caracteristiques  de  la  race  Boheme. 

En  sortant  de  cette  ti^deur,  malgre'  la  pelisse 
que  nous  avions  reendossee,  le  froid.  aux  appro- 
ches  de  la  nuit,  nous  sembla  plus  piquant.  En  ef- 
fet,  le  thermometre  s'e'tait  abaisse"  de  quelques 
degres.  La  neige  avait  pris  une  plus  grande  inten- 
site  de  blancheur  et  craquait  sous  le  pied  comme 
du  verre  pile.  Des  paillettes  diamantdes  flottaient 
en  l'air  et  retombaient  sur  le  sol.  II  eut  ete*  impru- 
dent de  reprendre  notre  poste  a  la  balustrade  du 
wagon.  Nous  aurions  pu  y  compromettre  l'avenir 
de  notre  nez.  D'ailleurs  le  paysage  continuait  tou- 
jours  le  raeme.  Les  plaines  blanches  succedaient 
aux  plaines  blanches,  car  il  faut  en  Russie  parcou- 
rir  d'immenses  espaces  pour  que  l'horizon  change 
d'aspect. 

Le  veteran  a  la  poitrine  plastronnee  de  medail- 
les  remplit  le  po61e  de  buches  et  la  temperature 
du  wagon  qui  s'etajt  un  peu  refroidie  remontabien 
vite;  il  y  r^gnait  une  douce  tiedeur,  et  sans  le  mou- 
vement  de  lacet  imprime  par  la  traction  de  la  lo- 
comotive on  aurait  pu  se  croire  dans  sa  chambre. 
Les  wagons  de  classe  inferieure,  install^s  avec 
moins  de  contort  et  de  luxe,  sont  chauffes  de  la 
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meme  maniere.  En  Russie,  la  chaleur  est  dispen- 
sed a  tout  le  monde.  Les  seigneurs  et  les  paysans 
sont  6*gaux  devant  le  thermometre.  Le  palais  et  la 
cabane  marquent  un  degre  identique.  C'est  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

Couche  sur  le  divan,  la  tete  appuy^e  a  notre  sac 
de  nuit,  couvert  de  notre  pelisse,  nous  ne  tard&- 
mes  pas  a  nous  endormir,.  dans  un  parfait  bien- 
etre  et  berce  par  la  trepidation  r^guliere  de  la 
machine.  Quand  nous  nous  re\eill&mes,  il  (Stait 
une  heure  du  matin  et  la  fantaisie  nous  prit  d'al- 
ler  quelques  instants  contempler  l'attitude  noc- 
turne de  la  nature  septentrionale.  La  nuit  d'hiver 
est  longue  et  profonde  sous  ces  latitudes,  mais 
aucune  obscurite*  ne  peut  e*teindre  tout  a  fait  la 
blancheur  de  la  neige.  Sous  le  ciel  le  plus  sombre 
on  distingue  sa  p&leur  livide  e'tale'e  comme  un 
drap  mortuaire  sous  une  voute  de  caveau.  II  s'en 
ddgage  de  vagues  lueurs,  de  bleuatres  phospho- 
rescences. Elle  trahit  les  objets  disparus  par  la 
touche  quelle  accroche  a  leurs  reliefs  et  les  des- 
sine  comme  au  crayon  blanc  sur  le  fond  noir  de 
l'ombre.  Ce  paysage  blafard,  dont  les  lignes  chan- 
geaient  d'axe  et  se  repliaient  rapidement  derriere 
le  train,  avait  l'aspect  le  plus  e'trange.  Un  moment 
la  lune,  percent  la  couche  e'paisse  des  nuages,  al- 
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longea  son  froid  rayon  sur  la  plaine  glacee  dont 
les  parties  eclairees  prirent  l'eclat  de  l'argent,  tan- 
dis  que  les  autres  s'azurerent  d'ombres  bleues, 
prouvant  la  verite  de  l'observation  de  Goethe  sur 
les  ombres  de  la  neige,  dans  sa  theorie  des  cou- 
leurs.  On  ne  saurait  imaginer  la  melancolie  de 
cet  immense  horizon  pale  qui  paraissait  refleter 
la  lune  et  lui  renvoyer  la  lumiere  qu'il  en  recevait. 
II  sereformait  autour  du  wagon,  toujours  le  meme 
comme  la  mer,  et  cependant  la  locomotive  fuyait 
a  toute  vitesse,  lancaut  par  son  tuyau  de  crepitan- 
tes  gerbes  d'etincelles rouges;  mais  il  semblait  a  la 
vue  decouragee  qu'on  ne  *dut  jamais  sortir  de  ce 
cercle  blanc.  Le  froid,  augmente  du  deplacement 
de  Fair,  devenait  intense  et  nous  pene'trait  jus- 
qu'aux  os,  malgre  la  moelleuse  epaisseur  de  nos 
fourrures ;  notre  haleine  se  cristallisait  a  nos  mous- 
taches et  nous  faisait  comme  un  baillon  de  glace; 
les  cils  de  nos  yeux  se  prenaient  et  nous  sentions, 
quoique  nous  fussions  debout,  le  sommeil  nous 
envahir  invinciblement :  il  etait  temps  de  rentrer. 
Quand  il  ne  fait  pas  de  vent,  le  froid  le  plus  rigou- 
reux  est  supportable,  mais  le  moindre  souffle  ai- 
guise  ses  fleches  et  affile  le  tranchant  de  sa  hache 
d'acier.  Ordinairement,  par  ces  basses  temperatu- 
res ou  le  mercure  se  lige,  il  n'y  a  pas  un  soupir  de 
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brise  et  1'on  pourrait  traverser  la  Siberie  une  bou- 
gie allumee  a  la  main  sans  que  la  flamme  oscillat : 
mais  au  plus  leger  courant  d'air  on  gele,  fut-on 
empaquete  dans  la  depouille  des  notes  les  mieux 
fourres  du  pdle. 

Ce  fut  pour  nous  une  sensation  des  plus  agrea- 
bles  de  retrouver  la  benigne  atmosphere  de  notre 
compartiment  et  denous  blottir  en  notre  coin,  ou 
nous  dormimes  jusqu'au  petit  jour  avec  ce  senti- 
ment particulier  de  plaisir  qu'eprouve  l'homme 
abrite  contre  les  rigueurs  de  la  saison  ecrites  sur 
les  vitres  en  lettres  de  glace.  Le  Matin  gris,  comme 
dit  Shakspeare,  car  l'Aurore  aux  doigts  de  rose 
d'Homere  aurait  des  engelures  sous  une  pareille 
latitude,  commencait,  enveloppe  de  sa  pelisse,  a 
marcher  sur  la  neige  avec  ses  bottes  de  feutre 
blanc.  On  approchait  de  Moscou  dont  on  discer- 
naitdeja,  de  la  plate-forme  du  wagon,  lacouronne 
dentelee  sur  les  premieres  clartes  du  jour. 

II  y  a  quelques  anne'es  encore,  aux  yeux  d'un 
Parisien,  Moscou  apparaissait  vaguement,  aufond 
d'un  reculement  prodigieux,  comme  dans  une 
sorte  d'aurore  boreale  emplissant  tout  le  ciel,  aux 
lueurs  de  l'incendie  allume  par  Rostopchine,  des- 
sinant  son  diademe  byzantin,  herisse"  de  tours 
et  de  clochers   bizarres,   sur  un   flamboyement 
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d  eclairs  et de iumee.  —  Cetait une ville  fabuleuse- 
ment  splendide  et  chimeriquement  lointaine,  une 
tiare  de  pierreries  posee  dans  un  desert  de  neige 
et  dont  les  revenus  de  1812  parlaient  avec  une 
sorte  de  stupeur;  car,  pour  eux,  la  ville  s'etait 
changeeen  volcan.  En  etfet,  avant  I'invention  des 
bateaux  a  vapeuret  des  chemins  de  fer,  ce  n'etait 
pas  une  mediocre  entreprise  que  d'aller  a  Moscou. 
Cetait  plus  difficile  encore  que  d'aller  a  Gorinthe, 
dont  le  voyage,  cependant,  n'est  pas  permis  a  tout 
le  monde,  s'il  faut  en  croire  le  proverbe. 

Tout  enfant,  Moscou  preoccupait  notre  imagina- 
tion et  nous  restions  souvent  en  extase,  sur  le  quai 
Voltaire,  devant  la  vitrine  d'un  marchand  de  gra- 
vures  oil  etaient  exposees  de  grandes  vues  panora- 
miques  de  Moscou  k  l'aqua-tinte,  coloriees  d'apres 
les  procedes  de  Demarne  ou  de  Debucourt,  comme 
on  en  faisait  beaucoup  alors.  Ges  clocbers  a  forme 
d'oignon,  ces  coupoles  surmontees  de  croix  a  chai- 
nettes,  ces  maisons  peintes,  ces  personnages  a  large 
barbe  et  a  cbapeaux  evases,  ces  femmes  coiffees 
du  pivoi'nik  et  portant  la  tunique  courte  a  cein- 
ture  sous  les  bras,  nous  semblaient  appartenir  au 
monde  de  la  lune,  et  l'idee  d'y  faire  jamais  un 
voyage  ne  se  presentait  pas  a  notre  esprit;  d'ail- 
leurs,  puisque  Moscou  etait  brul6,  quel  interet 
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pouvait  offrir  ce  monceau  de  cendres  1  —  II  nous 
fallut  longtemps  pour  admettre  que  la  ville  avait 
ete  reconstruite  et  que  lous  les  vieux  monuments 
ne  s'etaient  pas  abimes  dans  les  flammes.  Eh  bien, 
dans  moins  d'une  demi-heure,  nous  allions  juger 
si  les  aqua-tintes  du  quai  Voltaire  eHaient  inexac- 
tes  ou  lideles  ! 

Au  debarcadere  etait  ameute  tout  un  peuple 
d'isvoschiks  offrant  leurstraineaux  aux  voyageurs, 
et  cherchant  a  decider  leur  preference.  Nous  en 
choisimes  deux.  Nous  montames  dans  l'un  avec 
notre  compagnon  et  l'autre  fut  charge  de  nos 
malles.  Selon  la  coutume  des  cochers  russes  qui 
n'attendent  jamais  qu'on  leur  designe  l'endroit 
oil  Ton  va,  nos  conducteurs  firent  prendre  a  leurs 
betes  un  galop  prealable  et  se  lancerent  dans  une 
direction  quelconque.  lis  ne  manquent  jamais  a 
cette  espece  de  fantasia. 

La  neige  etait  tombee  en  bien  plus  grande  abon- 
dance  a  Moscou  qu'a  Saint-Petersbourg,  et  la  piste 
des  traineaux,  dont  les  bords  avaient  ete*  soigneu* 
sement  releve's  a  la  pelle,  depassait  le  niveau  des 
trottoirs  degages  de  plus  de  cinquante  centime- 
tres. Sur  cette  couche  epaisse  et  miroitee  par  les 
patins  des  traineaux  nos  freles  equipages  volaient 
comme  le  vent,  et  les  pieds  des  chevaux  envoyaient, 
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dru  comme  grele,  des  parcelles  glacees  contre  le 
cuir  du  para-neige.  La  rue  que  nous  suivionsetait 
bordee  d'etuves  publiques,  de  bains  de  vapeur,  car 
le  bain  d'eau  est  peu  pratique  en  Russie.  Si  le 
peuple  a  l'air  sale,  cette  malproprete  n'est  qu'ap- 
parente  et  tient  aux  vetements  d'hiver  couteux  a 
renouveler;  mais  il  n'y  a  pas  a  Paris  de  petite 
maitresse  petrie  au  cold-cream,  a  la  poudre  de  riz 
et  au  lait  virginal,  qui  ait  le  corps  plus  net  qu'un 
moujik  sortant  de  l'etuve.  Les  plus  pauvres  y  vont 
une  fois  au  moins  par  semaine.  Ces  bains  pris 
en  commun,  sans  distinction  de  sexe,  ne  coutent 
que  quelques  kopecks.  II  est  bien  entendu  qu'il 
existe  pourles  gens  riches  des  etablissements  plus 
luxueux,  ou  sont  reunies  toutes  les  recherches  de 
Tart  balneatoire. 

Apres  quelques  instants  d'une  course  insensee, 
nos  cochers,  jugeant  la  discretion  poussee  assez 
Join,  s'etaient  retournes  sur  leur  siege  et  nous 
avaient  demande  oil  nous  allions.  Nous  leur  indi- 
quames  l'hotel  Chevrier,  rue  des  Tieilles-Gazettes. 
lis  reprirent  leur  course  vers  un  but  desormais 
certain.  Pendant  la  route,  nous  regardions  avide- 
ment  a  droite  et  a  gauche  sans  rien  voir  de  bien 
caracteristique.  Moscou  s'est  forme  par  zones  con- 
centriques;  l'exterieure  est  la  plus  moderne  et  la 
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moins  interessanle.  Le  Kremlin,  qui  elait  autrefois 
toute  la  ville,  en  represente  le  coeur  et  la  moelle. 

Au-dessus  de  maisons  qui  ne  differaient  pas  beau- 
coup  de  celles  de  Saint-Petersbourg,  s'arrondis- 
saient  parfois  des  coupoles  d'azur  etoileesd'or,  ou 
des  clochers  bulbeux  revetus  d'etain ;  une  eglise 
d'architecture  rococo  dressait  sa  facade  coloriee 
d'un  rouge  vif  et  bizarrement  reliaussee  de  neige 
a  toutes  les  saillies;  d'autres  fois  l'oeil  etait  surpris 
par  unechapelle  peinteen  bleu  Marie-Louise,  que 
l'hiver  avait,  ca  et  la,  glacee  d'argent.  La  question 
de  l'architecture  polychrome,  si  vivement  debal- 
tue  encore  parmi  nous,  est  depuis  longtemps 
tranchee  en  Russie;  on  y  dore,  on  y  argente,  on 
y  peint  de  toutes  couleurs  les  edifices  sans  le 
moindre  souci  du  bon  gout  et  de  la  sobriete, 
qomme  l'entendent  les  pseudo-classiques,  car  il 
est  certain  que  les  Grecs  donnaient  des  teintes 
variees  a  leurs  monuments  et  raeme  a  leurs  sta- 
tues. Rien  de  plus  amusantque  cette  riche  palette 
appliquee  a  l'architecture  condamnee  dans  l'Occi- 
dent  aux  gris  blafards,  aux  jaunes  neutres  et  aux 
blancs  sales. 

Les  enseignes  des  magasins  faisaient  ressortir, 
conime  des  ornements  d'or,  ces  belles  lettres  de 
1'alphabet  russe  qui  ont  des  attitudes  grecques  et 
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pourraient  s'employer  dans  des  irises  decoratives, 
a  l'exemple  des  caracteres  cuiiques.  La  traduction 
en  etait  faite,  a  l'usage  des  illettres  ou  des  Gran- 
gers, par  la  representation  naive  des  objels  que 
renfermait  la  boutique. 

Nous  arrivames  bientot  a  1'hotel  dont  la  grande 
cour  pavee  en  bois  montrait  sous  des  hangars  la 
carrosserie  la  plus  variee;  traineaux,  troikas,  ta- 
rentasses,  drojkys,  kibitkas,  chaises  de  poste,  ber- 
lines,  landaux,  chars-a-bancs,  voitures  d'ete  et 
d'hiver,  car  en  Russie  personne  ne  marche,  et  si 
Ton  envoie  chercher  des  cigares  par  un  domes- 
tique,  il  prend  un  traineau  pour  faire  les  cent  pas 
qui  separent  la  rnaison  du  debit  de  tabac.  On  nous 
donna  des  chambres  ornees  de  glaces,  tapissees 
de  papiers  a  grands  ramages  et  garnies  de  raeu- 
bles  somptueux,  a  l'instar  des  grands  hotels  de 
Paris.  Pas  le  plus  petit  vestige  de  couleur  locale, 
mais  en  revanche  tout  l'outillage  du  contort  mo- 
derne.  Quelque  romantique  qu'on  soit,  on  s'y  re- 
signe  facilement,  tant  la  civilisation  a  de  prise  sur 
les  caracteres  les  plus  rebelles  a  ses  mollesses;  il 
n'y  avait  de  russe  que  le  grand  canape  de  cuir 
vert  sur  lequel  il  est  si  doux  dedorniir  rouledans 
sa  pelisse. 

Nos  lourds  vetements  de  voyage  pendusau  ves- 
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liaire  et  nos  ablutions  faites,  avant  de  nous  lancer 
par  la  ville,  nous  pensames  qu'il  serait  bon  de 
dejeuner  pour  n'etre  pas  distrait  dans  nos  admi- 
rations par  des  tirailleraents  d'estomac  et  force 
de  revenir  a  l'hotel,  du  fond  de  quelque  quartier 
fantastiquement  e'loigne.  Le  repas  nous  fut  servi 
au  milieu  d'une  salle  vitree,  arrangee  en  jardin 
d'hiver  et  encombree  de  plantes  exotiques.  Manger 
a  Moscou  un  beefs  teack  aux  pommes  de  terre 
soufflees ,  dans  une  foret  vierge  en  miniature , 
est  une  sensation  assez  bizarre.  Le  garcon  qui 
attendait  nos  ordres,  debout  a  quelques  pas  de 
la  table,  quoique  portant  un  habit  noir  et  une 
cravate  blanche,  avait  un  teint  jaune,  des  pom- 
mettes  saillantes,  un  petit  nez  ecrase  qui  d£- 
noncaient  son  origine  mongole  et  disaient  qu'il 
ne  devait  pas  etre  ne  bien  loin  des  frontieres 
de  la  Chine,  malgre'  son  air  de  garcon  du  cafe 
Anglais. 

Comme  on  ne  peut  pas  observer  a  son  aise  les 
details  d'une  ville,  emporte*  par  un  traineau  qui 
file  comme  l'e'clair,  au  risque  de  passer  pour  un 
seigneur  mediocre  et  de  nous  attirer  le  mepris  des 
moujiks,  nous  resolumes  de  faire  notre  premiere 
excursion  a  pied,  chausse.de  fortes  galoches  four- 
re*es  destinees  a  separer  la  semelle  de  nos  bottes 
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du  trottoir  glacial,  et  bientot  nous  arrivames  au 
Kitai'-Gorod,  qui  est  le  quartier  des  affaires,  sur  la 
Krasna'ia,  la  place  rouge  ou  plutot  la  belle  place, 
car  en  russe  les  mots  rouge  et  beau  sont  syno- 
nymes.  Un  des  cotes  de  cette  place  est  occupe  par 
la  longue  facade  du  Gostinoi-Dvor,  immense  bazar 
coupe  de  rues  vitrees  comme  nos  passages,  et  qui 
ne  contient  pas  moins  de  six  mille  boutiques.  Le 
mur  d'enceinte  du  Kremlin  ou  Kreml  s'eleve  a 
1' autre  bout  avec  ses  portes  percees  dans  des  tours 
a  toits  aigus  et  laissant  voir  par-dessus  ses  cre- 
neaux  les  coupoles,  les  clochers  et  les  fleches  des 
eglises  ou  couvents  qu'il  renferme.  A  l'autre  coin, 
etrange  comme  l'arcliitecture  du  reve,  se  dresse 
chimeriquement  1'impossible  eglise  de  Vassili- 
Blagennoi,  qui  faitdouterla  raison  du  temoignage 
des  yeux.  On  la  voit  avec  toute  l'apparence  de  la 
realite,  et  Ton  se  demande  si  ce  n'est  pas  un  mi- 
rage fantastique,  un  edifice  de  nuees  bizarrement 
colore  par  le  soleil  et  que  le  tremblement  de  l'air 
va  deformer  ou  faire  evanouir.  C'est  sans  aucun 
doute  le  monument  le  plus  original  du  monde,  il 
ne  rappelle  rien  de  ce  qu'on  a  vu  et  ne  se  rattache 
a  aucun  style  :  on  dirait  un  gigantesque  madre- 
pore, une  cristallisafion  colossale,  une  grotte  a 
stalactites  retournee.  Mais  ne  cherchons  pas  de 
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comparaisons  pour  donner  l'id^e  d'une  chose  qui 
n'a  ni  prototype,  ni  similaire.  Essayons  plutot  de 
decrire  Vassili-Blagennoi,  si  toutefois  il  existe  un 
vocabulaire  pour  parler  de  ce  qui  n'a  pas  £te 
prdvu. 

II  y  a  sur  Vassili-Blagennoi  une  legende  qui 
probablement  n'est  pas  vraie,  mais  qui  n'en  ex- 
prime  pas  moins  avec  force  et  poesie  le  sentiment 
de  stupeur  admirative  que  dut  produire,  a  l'^poque 
demi-barbare  ou  il  s'eMeva,  cet  edifice  si  singulier, 
si  en  dehors  de  toutes  les  traditions  architectu- 
rales.  Ivan  le  Terrible  fit  batir  cette  cathedrale  en 
actions  de  graces  de  la  prise  de  Kasan,  et  lorsqu'elle 
fut  achevee  il  la  trouva  tellement  belle,  admirable 
et  surprenante,  qu'il  ordonna  de  crever  les  yeux 
a  l'architecte  —  un  Italien,  dit-on  —  pour  que 
desormais  il  ne  put  en  edifier  ailleurs  de  pareilles. 
Selon  une  autre  version  de  la  meme  legende,  le 
tzar  demanda  a  l'auteur  de  l'eglise  s'il  ne  pourrait 
pas  en  elever  une  plus  belle  encore,  et  sur  sa  res- 
ponse affirmative  il  lui  fit  couper  la  tete  pour  que 
Vassili-Blagennoi  restat  un  monument  sans  rival. 
On  ne  saurait  imaginer  une  cruaute  plus  flatteuse 
dans  sa  jalousie,  et  cet  Ivan  le  Terrible  eHait  au 
fond  un  vrai  artiste,  un  dilettante  passionne.  Celte 

ferocity,  en  matiere  d'art,  nous  deplait  moins  que 

3. 
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l'indifference.  Toujours  est-il   que  Vassili-Bla- 
germoi  n'a  ete  tire*  qua  une  epreuve. 

Figurez-vous,  sur  une  espece  de  plate*forme 
qu'isolent  des  terrains  en  contre-bas,  le  plus  bi- 
zarre, le  plus  incoherent,  le  plus  prodigieux  en- 
tassement  de  cabines,  de  logettes,  d'escaliers  pro- 
jetes  en  dehors,  de  galeries  a  arcades,  de  retraits 
et  de  saillies  inattendus,  de  porches  sans  syme- 
trie,  de  chapelles  juxtaposees,  de  fenetres  percees 
comme  au  hasard,  de  formes  indescriptibles,  re  - 
lief  des  dispositions  interieures,  comme  si  l'archi- 
tecte,  assis  au  centre  de  son  ceuvre,  avait  fait  un 
edifice  au  repousse.  Du  toit  de  cette  eglise,  qu'on 
pourrait  prendre  pour  une  pagode  indoue,  chi- 
noise  ou  thibetaine,  jaillit  une  foret  de  clochers 
du  gout  le  plus  strange  et  d'une  fantaisie  dont 
rien  n'approche.  Celui  du  milieu,  le  plus  eleve*  et 
le  plus  massif,  presente  trois  ou  quatre  etages 
jusqu'k  la  base  de  sa  fleche.  Ge  sont  d'abord  des 
colonnettes  et  des  bandeaux  denticules,  puis  des 
pilastres  encadrant  de  longues  fenetres  a  meneaux, 
ensuite  un  papelonnage  d'arcatures  superposees, 
et  sur  les  cdtes  de  la  fleche  des  crosses  verru- 
queuses  dentelant  chaque  arete,  le  tout  terming 
par  un  lanternon  que  surmonte  une  bulbe  d'or 
renverse'e  portant  la  croix  russe  sur  sa  pointe.  Les 
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autres,  de  moindre  dimension  et  de  moindre  hau- 
4eur,  affectent  des  formes  de  minaret  et  leurs  tou- 
relles  fantasquement  ouvrage'es  se  terminent  par 
les  renflements  bizarres  de  leurs  coupoles  a  formes 
d'oignons.  Les  unes  sont  martelees  a  facettes,  les 
autres  cotelees,  celles-ci  taillees  en  pointe  de  dia- 
mant  comme  des  ananas,  celles-la  rayees  de  stries 
en  spirales,  d'autres  enfin  imbriquees  d'ecailles, 
losangees,  gaufr^es  en  gateau  d'abeille,  et  toutes 
dressent  h  leur  sommet  la  croix  ornee  de  boules 
d'or. 

Ce  qui  ajoute  encore  a  l'effet  fantastique  de 
Vassili-Blagennoi,  c'est  qu'il  est  colorie  de  la  base 
au  faite  des  tons  les  plus  disparates  qui  cependant 
produisent  un  ensemble  harmonieux  et  charmant 
pour  l'oeil.  Le  rouge,  le  bleu,  le  vert-pomme,  le 
jaune  y  accusent  tous  les  raembres  de  l'architec- 
ture,  Les  colonnettes,  les  chapiteaux,  les  arca- 
tures,  les  ornements  sont  peints  de  nuances  di- 
verses  qui  leur  pretent  un  puissant  relief.  Aux 
rares  espaces  planes  on  a  simule  des  divisions, 
des  panneaux  encadrant  des  pots  de  fleurs,  des 
rosaces,  des  entrelacs,  des  chimeres.  L'enluminage 
a  historic*  les  domes  des  clochetons  de  dessins 
pareils  aux  ramages  des  chales  de  l'lnde,  et,  ainsi 
posers  sur  le  toit  de  l'eglise,  ils  ressemblent  a  des 
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kiosques  de  sultans.  M.  Hittorf,  l'apotre  de  Tar- 
chitecture  polychrome,  verrait  la  l'eclatante  con- 
firmation de  sa  theorie. 

Pour  que  rien  ne  manquat  a  la  magie  du  spec- 
tacle, des  parcelles  de  neige,  retenues  par  les 
saillies  des  toits,  des  frises  et  des  ornements,  se- 
maient  de  paillettes  d'argent  la  robe  diapree  de 
Vassili-Blagennoi  et  piquaient  de  mille  points 
etincelants  cette  decoration  merveilleuse. 

Remettant  a  plus  tard  notre  visite  au  Kremlin, 
nous  entrames  tout  de  suite  dans  l'eglise  de  Vas- 
sili-Blagennoi, dont  la  bizarrerie  excitait  au  plus 
haut  point  notre  curiosite,  pour  voir  si  le  dedans 
tenait  les  promesses  du  dehors.  Le  merae  genie 
fantasque  avait  preside  a  la  distribution  et  a  l'or- 
nementation  interieures.  Une  premiere  chapelle 
basse,  oil  tremblotaient  quelqueslampes,  ressem- 
blait  a  une  caverne  d'or;  des  luisants  soudains  y 
jetaient  leurs  eclairs  parrni  des  ombres  fauves  et 
decoupaientcomme  desfantomes  les raides images 
des  saints  grecs.  Les  mosaiques  de  saint  Marc  a 
Venise  peuvent  donner  une  idee  approximative 
de  cet  effet  d'une  etonnante  richesse.  Au  fond, 
l'iconostase  se  dressait  comme  une  muraille  dor 
et  de  pierreries  entre  les  fideles  et  les  arcanes  du 
sanctuaire,  dans  une  demi-obscurite  traversee  de 
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rayons.  Vassili-Blagennoi  n'offre  pas  comme  les 
autres  eglises  un  vaisseau  unique  compose  de 
plusieurs  nefs  communiquant  entre  elles  et  se 
coupant  a  certains  points  d'intersection  d'apres 
les  lois  du  rite  suivi  dans  le  temple.  II  est  forme" 
d'un  faisceau  d'eglises  ou  de  chapelles  juxtaposes 
et  independantes  les  unes  des  autres.  Chaque  clo- 
cher  en  contient  une  qui  s'arrange  comme  elle 
peut  dans  ce  moule.  La  voute  est  la  gaine  meme 
de  la  fleche  ou  la  bulbe  de  la  coupole.  On  se  croi- 
rait  sous  le  casque  demesure  de  quelque  geant 
circassien  ou  tar  tare.  Ces  calottes  sont  du  reste 
merveilleusement  peintes  et  dorees  a  1'inteneur. 
II  en  est  de  meme  des  murailles  recouvertes  de 
ces  figures  d'une  barbarie  hieratique  voulue,  dont 
les  moines  grecs  du  mont  Athos  ont  conserve*  le 
patron  de  siecle  en  siecle  et  qui,  en  Russie,  trom- 
pent  plus  d'une  fois  l'observateur  inattentif  sur 
l'age  d'un  monument.  C'est  une  sensation  strange 
que  de  se  trouver  dans  ces  mysterieux  sanctuaires 
oil  les  personnages  connus  du  culte  catholique, 
se  melant  aux  saints  particuliers  du  calendrier 
grec,  semblent  avec  leur  tournure  archai'que, 
byzantine  et  contrainte,  traduitsgauchement  dans 
l'or  par  la  devotion  enfantine  de  quelque  peuplade 
primitive.  Ces  images  a  l'air  d'idoles  qui  vous  re- 
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gardent  a  travers  les  d^coupures  de  vermeil  des 
iconostases  ous'allongent  symetriquement  sur  les 
parois  dorees,  ouvrant  leurs  grands  yeux  fixes, 
levant  leur  main  brune  aux  doigts  replies  d'une 
facon  symbolique,  produisent  par  leur  aspect  fa- 
rouche, extra-humain,  immuablement  tradition- 
nel,  une  impression  religieusequen'obtiendraient 
pas  les  ceuvres  d'un  art  plus  avance\  Ces  figures, 
dans  ,le  miroitement  de  Tor,  sous  les  clartes  va- 
cillantes  des  lampes,  prennent  aisement  une  vie 
fantasmatique  capable  de  frapper  les  imaginations 
naives  et  d'inspirer,  quand  le  jour  baisse,  une 
certaine  horreur  sacree. 

D'etroits  corridors,  des  galeries  aux  arcades 
basses  dont  chaque  coude  touclie  les  murs  et  qui 
vous  forcent  a  baisser  la  tete,  circulent  autour  de 
ces  chapelles  et  permettent  d'aller  de  l'une  a 
l'autre.  Rien  de  plus  fantasque  que  ces  passages ; 
l'architecte  semble  avoir  pris  plaisir  a  brouiller 
leur  echeveau.  Vous  montez,  vous  descendez,  vous 
sortez  de  l'ddifice,  vous  yrentrez,  contournant 
sur  une  corniche  la  rondeur  d'un  clocher,  mar- 
chant  dans  l'e'paisseur  d'un  mur  par  des  tortuosi- 
tes  semblables  aux  tubes  capillaires  des  madre- 
pores ou  aux  chemins  que  les  scotyles  tracent 
sous  l'ecorce  du  bois.  Apres  tant  de  tours  et  de 
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detours  la  tete  vous  tourne,  le  vertige  vous  prend 
et  Ton  se  eroirait  le  mollusque  d'un  eoquillage 
immense.  Nous  ne  parlons  pas  des  reeoins  myste- 
rieux,  des  coecums  inexpliques,  des  portes  basses 
conduisant  on  ne  sait  oil ,  des  escaliers  obscurs 
descendant  vers  les  profondeurs,  nous  n'en  fini- 
rions  jamais  sur  cette  architecture  oil  Ion  semble 
marcher  dans  un  reve. 

Les  jours  d'hiver  sont  bien  courts  en  Russie  et 
deja  l'ombre  du  crepuscule  commencait  a  faire 
briller  d'un  eclat  plus  vif  les  lampes  brulant  de- 
vant  les  images  des  saints  lorsque  nous  sortimes 
de  Yassili-Blagennoi,  augurant  bien,  d'apres  cet 
echantillon,  des  richesses  pittoresques  de  Moscou. 
Nous  venions  d'eprouver  cette  sensation  si  rare 
dont  la  recherche  pousse  le  voyageur  aux  extre- 
mites  du  monde;  nous  avionsvu  quelque  chose 
qui  n'existe  pas  ailleurs.  Aussi,  nous  l'avouons,  le 
groupe  en  bronze  de  Minine  et  Poyarsky,  place 
pres  du  Gostinoi-Dvor  et  faisant  face  au  Kremlin, 
nous  toucha-t-il  mediocrement  comme  ceuvre 
d'art;  cependant  le  statuaire  auteur  du  groupe, 
M.  Martoss,  ne  manque  pas  de  talent.  Mais,  pres 
de  la  fantaisie  enr^nee  de  Vassili-Blagennoi, 
son  travail  nous  parut  trop  lroid,  trop  correct, 
irop  sagement  academique.  Minine  etait  un  bou- 


36  L'llIYER   EN    BUSSIE. 

cher  de  Nijni-Novgorod  qui  leva  une  armee  pour 
chasser  les  Polonais  devenus  maitres  de  Moscou, 
a  la  suite  de  l'usurpation  de  Boris-Godounof ,  et 
en  remit  le  commandement  au  prince  Poyarsky. 
A  eux  deux,  l'homme  du  peuple  et  le  grand 
seigneur  delivrerent  des  etrangers  la  ville  sainte, 
et  sur  le  piedestal  orne  de  bas-reliefs  de  bronze 
on  lit  cette  inscription  :  «  Au  bourgeois  Minine 
et  au  prince  Poyarsky  la  Russie  reconnaissante, 
l'an1818.  » 

En  voyage  nous  avons  pour  regie,  lorsque  le 
temps  ne  nous  presse  pas  d'une  facon  trop  impe- 
rieuse ,  de  nous  arreter  sur  une  impression  vive. 
II  est  une  minute  ou  l'oeil,  sature  de  formes  et  de 
couleurs,  se  refuse  a  l'absorption  de  nouveaux  as- 
pects. Plusrien  n'y  entre,  comme  en  un  vase  trop 
plein.  L'image  anterieure  y  persiste  et  ne  s'efface 
pas.  En  cet  etat  on  regarde,  mais  on  ne  voit  plus. 
La  ratine  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  sensibiliser 
pour  une  nouvelle  impression.  C'etait  notre  cas 
en  sortantdeVassili-Blagennoi,  et  le  Kremlin  vou- 
lait  un  regard  frais,  un  ceil  vierge.  Aussi,  apres 
avoir  jete  un  dernier  coup  d'ceil  aux  clochetons 
extravagants  de  la  cathedrale  divan  le  Terrible, 
allions-nous  appeler  un  traineau  pour  retourner 
a  notre  hotel ,  quand  nous  fumes  retenu  sur  la 
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Krasnaia  par  un  bruit  siugulier  qui  nous  lit  lever 
la  tete  vers  le  ciel. 

Des  corneilles  et  des  corbeaux  traversaient  en 
croassant  l'atmosphere  grisatre,  qu'ilsponctuaient 
de  leurs  sombres  virgules.  lis  rentraient  au  Krem- 
lin pour  se  coucher,  mais  ce  n'etait  encore  que 
l'avant-garde.   Bientot  arriverent  des  bataillons 
plus  epais.  De  tous  les  points  de  1' horizon  accou- 
raient  des  bandes  paraissant  obeir  a  l'ordre  de 
chefs  et  suivre  une  marche  strategique.  Les  noirs 
essaims  ne  volaient  pas  tous  a  la  meme  hauteur 
et  filaient  par  zones  superposees,  obscurcissant 
veritablement  l'air.  Leur  norabre  augmentait  de 
minute  en  minute.  C'etaient  des  cris  et  des  batte- 
ments  d'ailes  a  ne  pas  s' entendre,  et  toujours  de 
nouvelles  phalanges  debouchaient  au-dessus  de 
notre  tete,  venant  grossir  le  prodigieux  concilia- 
bule.  Nous  ne  croyions  pas  qu'il  existat  autant  de 
corbeaux  et  de  corneilles  dans  le  monde  entier. 
Sans  aucune  exageration,  il  fallait  les  compter 
par  centaines  de  mille;  ce  chiffre  meme  nous 
semble  modeste,  et  le  mot  par  millions  seraitplus 
juste.  Cela  faisait  penser  a  ces  passages  de  ra- 
miers  dont  parle  Audubon ,  l'ornithologiste  ame- 
ricain,  qui  couvrent  le  soleil ,  jettent  ombre  sur 
la  terre  corame  les  images,  cour-bent  les  forets 
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sur  lesquelles  ils  s'abattent,  et  ne  paraissent  pas 
diminues  par  les  immenses  massacres  qu'en  font 
les  chasseurs.  L'innombrable  armee  ayant  fait  sa 
jonction  tournoyait  par-dessus  la  Krasnaia,  mon- 
tant,  descendant,  decrivant  des  cercles  et  faisant 
le  bruit  d'une  tempete.  Enfin  la  trombe  ailee  pa- 
rut  prendre  une  resolution  et  chaque  oiseau  se 
dirigea  vers  son  gite  nocturne.  En  tin  instant  les 
clochers,  les  coupoles,  les  tours,  les  toits,  les 
creneaux  furent  enveloppes  de  noirs  tourbillons 
et  de  cris  assourdissants.  On  se  disputait  les  places 
a  grands  coups  de  bee.  Le  moindre  trou,  la  plus 
etroite  fissure  pouvant  offrir  un  abri  etait  l'objet 
d'un  siege  acharne.  Peu  a  peu  le  tumulte  s'a- 
paisa,  chacun  se  casa  tant  bien  que  mal,  on 
n'entendit  plus  un  seul  croassement ,  on  ne  vit 
plus  un  seul  corbeau,  et  le  ciel,  tout  a  l'heure 
crible  de  points  noirs,  reprit  sa  lividite  crepuscu- 
laire.  On  se  demande  de  quoi  peuvent  se  nourrir 
ces  myriades  d'oiseaux  sinistres  qui  de'voreraient 
en  un  repas  tous  les  cadavres  d'une  d^route,  sui*- 
tout  lorsque  le  sol  est  recouvert  pendant  six  mois 
d'un  e"pais  linceul  de  neige  ?  Les  immondices,  les 
betes  mortes  et  les  charognes  de  la  ville  n'y  doi- 
vent  pas  suffire.  Peut-6tre  se  mangent-ils  entre 
eux,  comme  les  rats  en  temps  de  disette,  mais  alors 
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leur  nombre  ne  serait  pas  si  considerable  et  ils 
finiraient  par  disparaitre.  Ils  semblent  d'ailleurs 
pleins  de  vigueur,  d'animation  et  de  turbulence 
joyeuse.  Leur  mode  d'alimentation  n'en  reste  pas 
moins  un  mystere  pour  nous,  et  prouveque  l'ins- 
tinct  de  l'animal  trouve  dans  la  nature  des  res- 
sources  oil  la  raison  de  l'homme  n'en  voit  pas. 

Notre  compagnon  qui  avait  regarde  comme 
nous  ce  spectacle,  mais  sans  etonnement,  ear  ce 
n'^tait  pas  la  premiere  fois  qu'il  voyait  «  le  cou- 
cher  des  corbeaux  au  Kremlin,  »  nous  dit  : 
«  Puisque  nous  sommes  sur  la  Krasnai'a,  tout  por- 
tes,  a  deux  pas  du  plus  celebre  restaurant  russe 
de  Moscou,  ne  retournons  pas  diner  a  l'hotel,  oil 
Ton  nous  servirait  un  repas  pr<Hentieusement 
trancais.  Votre  estomac  de  voyageur,  dresse*  aux 
mets  exotiques,  est  assez  complaisant  pour  ad- 
mettre  la  couleur  locale  en  cuisine  et  pense  que 
ce  qui  nourrit  un  homme  peut  en  nourrir  un 
autre.  Entrons  done  ici,  nous  mangerons  du 
chtchi,  du  caviar,  du  cochon  de  lait,  des  sterlets 
du  Volga,  avec  accompagnement  d'agoursis  et  de 
sauce  au  raifort,  le  tout  arrose^  de  kwas  (il  faut 
bien  tout  connaltre)  et  de  vin  de  Champagne 
>rappe\  Ce  menu  vous  va-t-il?  » 

Sur  notrer^ponse  affirmative,  1'ami  qui  voulait 
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bien  nous  servir  de  guide  nous  conduisit  au  res- 
taurant situe  au  bout  du  Gostinoi-Dvor,  tout  en 
face  du  Kremlin.  Nous  montamesun  escalier  bien 
chauffe  et  nous  entrames  dans  un  vestibule  qui 
ressemblait  a  un  raagasin  de  pelleteries;  des  gar- 
cons   nous  debarrasserent  en  un  clin  d'ceil  de 
nos  fourrures,  qu'ils  accrocherent  pres  des  autres 
au  porte-manteau.  Les  domestiques  russes  ne  se 
trompent  jamais  en  matiere  de  pelisses  et  du  pre- 
mier coup  vous  posent  la  votre  sur  les  epaules, 
sans  numero  et  sans  aucun  signe  de  reconnais- 
sance. Dans  la  premiere  piece  se  trouvait  une  es- 
pece  de  bar-room  charge  de  bouteilles  de  kum- 
mel,  de  vodka,  de  cognac  et  autres  liqueurs,  de 
caviar,  de  harengs,  d'anchois,  de  bceuf  fume, 
de  langues  d'^lans  et  de  rennes,  de  fromages , 
de  conserves  au  vinaigre,  delicatesses  qui  servent 
a  ouvrir  l'appetit  et  se  croquent  sur  le  pouce 
avant  le  repas.  Un  de  ces  orgues  de  Cremone 
avec  jeu  de  trompettes  et  batterie  de  tambour, 
que  les    Italiens  promenent  dans  les  rues,  po- 
ses sur  une  petite  voiture  attelee  d'un  cheval , 
etait  adossea  la  muraille,  et  sa  manivelle  tournee 
par  un  moujik  faisait  entendre  nous  ne  savons 
plus  quel  air  d'opera  a  la  mode.  De  nombreuses 
salles  en  enfilade,  oh  flottait  pres  du  plafond  la 
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fum^e  bleu&tre  des  cigares  et  des  pipes,  se  succe- 

daient>  sur  une  etendue  telle  qu'un  second  orgue 

de  Cremone  place  a  l'aulre  bout  pouvait,  sans  ca- 

cophonie,  jouer  un  autre  air  que  l'orgue  de  la 

premiere  salle.  On  dinait  entre  Donizetti  et  Verdi. 

Ce  qui  donnait  a  ce  restaurant  une  physiono- 

mie  caracteristique,  c'est  que  le  service,  au  lieu 

d'etre  fait  par  des  Tartares  travestis  en  garcons 

des  Freres-Provencaux,  etaittout  naivement  confie 

a  des  moujiks.  On  avait  au  moins  la  sensation 

d'etre  en  Russie.  Ces  moujiks,  jeunes  et  bien  faits, 

la  chevelure  s^pare*e  par  une  raie  mediane,  la 

barbe  soigneusement  peignee,  le  col  nu,  portant 

la  tunique  d'ete'  rose  ou  blanche,  serr^e  a  la  taille, 

le  pantalon  bleu  bouffant  entre  dans  les  bottes 

avec  toute  l'aisance  d'un  costume  national,  avaient 

une  grande  tournure  et  beaucoup  d'elegance  na- 

turelle.  La  plupart  e^aient  blonds,  de  ce  blond 

noisette  que  la  legende  attribue  aux  cheveux  de 

Jesus-Christ,  et  les  traits  de  quelques-uns  se  dis- 

tinguaient    par  cette    regularite  grecque  qu'on 

trouve  plus  souvent  en  Russie  chez  les  hommes 

que  chez  les  femmes.  Ainsi  costume's,  dans  leur 

pose  d'attente  respectueuse,  ils  avaient  l'air  d'es- 

claves  antiques  au  seuil  d'un  triclinium. 

Apres  le  diner,  nous  fum&mes  quelques  pipes 

4. 
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de  tabac  russe  d'une  force  extreme,  et  nous  bu- 
mes  deux  ou  trois  verres  d'excellent  the  de  ca- 
ravane  (en  Russie  le  the  ne  se  prendpas  dans  des 
tasses),  tout  en  ecoutant  d'une  oreille  distraite 
les  airs  joues  par  les  orgues  de  Cremone,  a  tra- 
vers  le  bruissement  vague  des  conversations,  et 
tres-satisfait  d' avoir  mange  de  la  couleur  locale. 


II 


LE  KREMLIN 


On  se  figure  volontiers  le  Kremlin  noirci  par  le 
temps,  enfume*  de  ce  ton  sombre  qui  chez  nous 
rev6t  les  vieux  monuments  et  contribue  a  leur 
beaute"  en  la  rend  ant  venerable.  Nous  poussons 
cette  idee  jusqu'a  donner  avec  de  la  suie  m£lan- 
ge*e  d'eau  une  patine  aux  portions  neuves  des  Edi- 
fices pour  leur  oter  la  erudite*  blanche  de  la  pierre 
et  les  mettre  en  harmonie  avec  les  constructions 
plus  anciennes.  II  faut  etre  arrive  a  une  civilisa- 
tion extreme  pour  comprendre  ce  sentiment  et 
attacher  du  prix  aux  traces  que  les  siecles  ont 
laiss^es  de  leur  passage  sur  l'^piderme  des  tem- 
ples, des  palais  ou  des  forteresses.  Comme  les 
peuples  encore  naifs,  les  Russes  aiment  ce  qui  est 
neuf  ou  du  moins  ce  qui  en  a  Fair,  etils  croient 
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prouver  leur  respect  pour  un  monument  en  re- 
nouvelant  sa  robe  de  peinture,  aussitot  qu'elle 
s'effrange  ou  s'eraille.  Ce  sont  les  plus  grands  ba- 
digeonneurs  du  monde.  II  n'est  pas  jusqu'aux 
vieilles  fresques  dans  le  gout  byzantin  qui  ornent 
les  e'glises  a  1'interieur  et  souvent  a  l'exterieur 
qu'ils  ne  repeignent  lorsque  les  couleurs  leur  en 
semblent  ternies ;  en  sorte  que  ces  peintures,  si 
solennellement  antiques  d'apparence  et  d'une  bar- 
barie  si  primitive,  sont  parfois  refaites  d'hier.  Ce 
n'est  pas  un  spectacle  rare  que  de  voir  un  bar- 
bouilleur  juche  sur  un  frele  ^chafaudage  retou- 
cher avec  l'aplomb  d'un  moine  du  mont  Athos 
quelque  mere  de  Dieu,  et  remplir  de  teintes  frai- 
ches  l'austere  contour  qui  n'est  lui-meme  qu'un 
poncif  immuable.  II  faut  done  apporter  une  ex- 
treme prudence  dans  l'appre'ciation  de  ces  pein- 
tures qui  ont  ete  anciennes,  si  Ton  peut  s'expri- 
mer  ainsi,  mais  qui  n'ontplusrien  quedemoderne, 
malgre  leur  raideur  et  leur  sauvagerie  hieratique. 

Ce  petit  preambule  n'a  d'autre  but  que  de  pre- 
parer le  lecteur  a  un  aspect  blanc  et  colore,  au 
lieu  de  l'aspect  sombre,  melancolique  et  farouche 
qu'il  revait  dans  ses  idees  occidentales. 

Jadis  le  Kremlin ,  consider^  de  tout  temps  corarae 
l'acropole,  le  lieu  saint,  le  palladium  et  le  cceur 
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meme  de  la  Russie,  etait  entoure  d'une  palissade 
en  forts  madriers  de  chene  —  la  citadelle  d'A- 
thenes  n'avait  pas  d'autre  defense  avant  la  pre- 
miere invasion  des  Perses.  —  Dmitri -Donskoi 
remplaca  la  palissade  par  des  murs  creneles,  que 
fit  rebatir  le  tzar  Jean  III  a  cause  de  leur  etat  de 
v^tuste  et  de  delabrement.  C'est  la  muraille  de 
Jean  III  qui  subsiste  encore  aujourd'hui,  mais 
souvent  restauree  et  refaite  en  maint  endroit. 
D'epaisses  couches  de  crepi  empechent  d'ailleurs 
de  decouvrir  les  blessures  que  le  temps  peut  y 
avoir  faites  et  les  noires  traces  du  grand  incendie 
de  \  812,  qui  du  reste  ne  fit  que  lecher  de  ses  lan- 
gues  de  flamrae  l'enceinte  exterieure.  Le  Krem- 
lin a  quelques  rapports  avec  1'Alhambra.  Comme 
la  forteresse  moresque,  il  occupe  le  plateau  d'une 
colline  qu'il  enveloppe  de  sa  muraille  flanquee  de 
tours  :  il  contient  des  demeures  royales,  des  egli- 
ses,  des  places,  et,  parmi  les  anciens  edifices,  un 
palais  moderne  qui  s'y  encastre  aussi  regrettable- 
ment  que  le  palais  de  Charles-Quint  parmi  la  de- 
licate architecture  arabe  qu'il  ecrase  de  sa  masse. 
La  tour  d'lvan-Veliki  n'est  pas  sans  quelque  res- 
semblance  avec  la  tour  de  la  Vela;  et  du  Krem- 
lin, comme  de  1'Alhambra,  on  jouit  d'une  vue 
admirable,    d'un  panorama  dont   l'oeil    surpris 
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garde  toujour*  l'eblouissement.  Mais  ne  poussons 
pas  plus  loin  ce  rapprochement,  de  peur  de  le  for- 
cer en  y  appuyant  trop. 

Chose  bizarre,  le  Kremlin  vu  du  dehors  a  peut- 
etre  quelque  chose  de  plus  oriental  que  l'Alham- 
bra  lui-meme  avec  ses  massives  tours  rouge&tres 
dont  rien  ne  trahit  les  magnificences  intimes.  Au- 
dessus  de  sa  muraille  a  creneaux  ^chancres,  entre 
les  tours  a  toits  ouvrages,  semblent  monteret  des- 
cendre  comme  des  bulles  d'or  etincelantes,  des 
myriades  de  coupoles,  de  clochetons  bulbeux  aux 
reflets  melalliques,  aux  brusques  rehauts  de  lu- 
miere.  La  muraille,  blanche  comme  une  corbeille 
d'argent,  enserre  ce  bouquet  de  fleurs  dorees  et 
Ton  a  la  sensation  d'avoir  devant  soi,  en  realite, 
une  de  ces  villes  feeriques,  telles  qu'en  bit  it  pro- 
diguement  l'imagination  des  conteurs  arabes,  une 
cristallisation  architecturale  des  Milk  el  uneNuits. 
Et  quand  l'hiver  saupoudre  de  son  mica  diamante 
ces  edifices  etranges  comme  le  reve,  on  se  croi- 
rait  vraiment  transporte  dans  une  autre  planete, 
car  rien  de  pareil  n'a  jamais  frappe"  votre  regard. 

Nous  entrames  au  Kremlin  par  la  porte  Spass- 
koi  qui  s'ouvre  sur  la  Krasnai'a.  Nulle  entre'e  ne 
saurait  etre  plus  romantique.  Elle  est  perce'e  dans 
une  ^norme  tour  carree  que  precede  une  sorte  de 
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porche  ou  d' avant-corps.  La  tour  a  trois  etages 
en  retraite  et  se  termine  par  une  fleche  portant 
sur  des  arcatures  evidees  a  jour.  L'aigle  a  double 
tete,  tenant  aux  serres  la  boule  du  raonde,  sur- 
raonte  la  pointe  aigue  de  lafleche,  qui  est  octogone 
comme  l'e'tage  qu'elle  coiife,  cotelee  a  ses  aretes 
et  doree  sur  ses  pans.  Chaque  face  du  second 
etage  enchasse  un  enorrae  cadran,  de  maniereque 
la  tour  montre  l'heure  a  chaque  point  de  l'hori- 
zon.  Ajoutez  pour  l'effet  aux  saillies  de  l'architec- 
ture  quelques  paillettes  de  neige  posees  comme 
des  reveillons  du  gouache,  et  vous  aurez  unelegere 
idee  de  l'aspect  que  presente  cette  maitresse  tour 
s'elancant  en  trois  jets  au-dessus  de  la  muraille 
denticulee  qu'elle  interrompt. 

La  porte  Spasskoi  est  l'objet,  en  Russie,  d'une 
telle  veneration  a  cause  de  quelque  image  ou  de 
quelque  legende  miraculeuse  sur  lesquelles  nous 
n'avons  pu  nous  renseigner  pre'cisement,  que  nul 
n'y  saurait  passer  la  tete  couverte,  fut-ce  l'auto- 
crate  lui-meme.  Une  irreverence  a  cet  ^gard  se- 
rait  regarded  comme  sacrilege  et  deviendrait  peut- 
etre  p^rilleuse.  Aussi  previent-on  les  Strangers  de 
la  coutume.  II  ne  s'agit  pas  seulement  de  saluer 
les  saintes  images  qui  sont  a  l'entr^e  du  porche 
pt  devant  lesquelles  brMent  des  lampes  perpe*- 
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tuelles,  mais  bien  de  raster  decouvert  jusqu'a  ce 
qu'on  soit  hors  de  la  voute.  Or  ce  n'est  pas  une 
chose  agreable  que  de  tenir  a  la  main  son  bonnet 
de  fourrure,  par  un  froid  de  vingt-cinq  degres, 
dans  un  long  couloir  oil  s'engouffre  un  vent  gla- 
cial. Mais  il  faut  partout  se  conformer  aux  usages 
des  peuples :  oter  son  bonnet  sous  laporte  Spass- 
koi  et  ses  bottes  au  seuil  de  la  Solimanieh  ou  de 
Sainte-Sophie.  Le  vrai  voyageur  ne  fait  jamais 
d' objection,  dut-il  attraper  le  plus  affreux  coryza. 
En  debouchant  de  cette  porte  on  se  trouve  sur 
l'Esplanade  du  Kremlin,  au  milieu  du  plus  splen- 
dide  entassement  de  palais,  d'eglises,  de  monas- 
teres,  que  l'imagination  puisse  rever.  Cela  ne  se 
rapporte  a  aucun  style  connu.  Ce  n'est  pas  grec, 
ce  n'est  pas  byzantin,  ce  n'est  pas  gothique,  ce 
n'est  pas  arabe,  ce  n'est  pas  chinois ;  c'est  russe, 
c'est  moscovite.  Jamais  architecture  plus  libre, 
plus  originale,  plus  insoucieuse  des  regies,  plus 
romantique,  en  un  mot,  ne  realisa  ses  caprices 
avec  une  telle  fantaisie.  Parfois  ses  plans  ressem- 
blent  a  des  hasards  de  cristallisation.  Cependant 
les  coupoles,  les  clochers  a  bulbe  d'or  sont  la  ca- 
racteristique  de  ce  style  qui  semble  ne  reconnaitre 
aucune  loi  et  le  font  discerner  a  premiere  vue. 
En  contre-bas  de  cette  esplanade,  oil  se  grou- 
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pent  les  principaux  edifices  du  Kremlin  et  qui 
forme  le  plateau  de  la  colline,  serpente,  suivant 
les  anfractuosites  du  terrain,  le  rerapart  double 
de  son  chemin  de  ronde  et  flanque  de  tours  d'une 
variete  inlinie,  les  unes  rondes,  les  autres  carrees, 
celles-ci  sveltes  comme  des  minarets,  celles-la 
massives  comme  des  bastions,  avec  des  collerettes 
de  machicoulis,  des  etages  en  retraite,  des  toits  a 
pans  coupes,  des  galeries  a  jour,  des  lanternons, 
des  fleches,  des  ecailles,  des  cotelures,  toutes  les 
manieres  imaginables  de  coiffer  une  tour.  Les 
creneaux  decoupant  profondement  la  muraille, 
entaill^s  a  leur  sommet  d'un  cran  pareil  a  la  coche 
d'une  fleche,  sont  alternativement  pleins  ou  per- 
ces  d'une  barbacane.  Nous  ignorons  au  point  de 
vue  strategique  la  valeur  de  cette  defense,  mais, 
au  point  de  vue  de  la  poesie,  elle  satisfait  pleine- 
ment  l'imagination  et  donne  l'ide'e  d'une  citadelle 
formidable. 

Enlre  le  rempart  et  le  terre-plein,  borde  d'une 
balustrade,  s'etendent  des  jardins  en  ce  moment 
saupoudres  de  neige  et  s'eleve  une  pittoresque  et 
petite  eglise  a  clochers  bulbeux. 

Au  dela  se  deploie  a  perte  de  vue  un  immense 

et  prodigieux  panorama  deMoscou,  auquel  la  crete 

dentee  en  scie  de  la  muraille  forme  un  admirable 
n.  5 
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premier  plan  et  un  repoussoir  pour  les  i'uites  d'ho- 
rizon  que  l'art  en  l'inventant  ne  saurait  mieux 
disposer. 

La  Moskwa,  large  a  peu  pres  corame  la  Seine  et 
sinueuse  comme  elle,  entoure  d'un  repli  tout  ce 
cote  du  Kremlin,  et  de  l'esplanade  on  l'apercevait 
en  abime  prise  par  la  gelee,  et  ressemblant  a  du 
verre  opaque,  car  on  en  avait  balaye  la  neige  a 
l'endroit  que  nous  regardions  pour  tracer  une  piste 
aux  trotteurs  entraines  en  vue  de  quelque  course 
prochaine  de  traineaux  sur  la  glace. 

Le  revetement  du  quai  borde  d'hotels  et  de 
maisons  superbes  d'architecture  moderne  forme 
comme  un  soubassement  de  lignes  correctes  au 
vaste  ocean  de  maisons  et  de  toits  qui  s'etendent 
par  derriere  a  l'infini,  releves  par  la  perspective 
et  la  hauteur  du  point  de  vue. 

Une  belle  gelee — mot  qui  ferait  frissonner  Mery 
d'horreur,  car  ce  frileux  poete  pretend  que  toute 
gelee  est  laide  —  ayant  chasse  du  ciel  le  grand 
nuage  uniforme  d'un  gris  jaunatre,  tire  la  veille 
comme  un  rideau  sur  l'horizon  assombri,  un  azur 
assez  vif  teignait  la  toile  circulaire  du  panorama, 
et  la  recrudescence  du  froid,  cristallisant  la  neige, 
en  ravivait  la  blancheur.  Un  pale  rayon  desoleil, 
tel  qu'il  peut  luire  aumois  de  Janvier  a  Moscou  par 
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ces  courtes  jounces  d'hiver  qui  rappellent  le  voi- 
sinage  du  pole,  glissait  obliquement  sur  la  ville 
£talee  en  e'ventail  autour  du  Kremlin,  rasant  les 
toits  converts  de  neige  et  en  faisant  par  places 
scintiller  les  micas.  Au-dessus  de  ces  toits  blancs, 
pareils  aux  flocons  d'ecume  d'une  tempete  tige'e, 
jaillissaient  corame  des6*cueils  ou  des  navires  les 
masses  plus  liautes  des  monuments  publics,  des 
temples  et  des  monasteres.  On  dit  que  Moscou 
renferme  plus  de  trois  cents  eglises  et  couvents; 
nous  ne  savons  si  ce  chiffre  est  exact  ou  purement 
hyperbolique,  mais  il  parait  tres-vraisemblable 
quand  on  regarde  la  ville  du  haut  du  Kremlin, 
qui  lui-meme  renferme  un  grand  nombre  de  ca- 
th^drales,  de  chapelles  et  d'^difices  religieux. 

On  ne  saurait  rever  rien  de  plus  beau,  de  plus 
riche,  de  plus  splendide,  de  plus  feerique,  que  ces 
coupoles  surmonte'es  de  croix  grecques,  que  ces 
clochetons  en  forme  de  bulbe,  que  ces  fleches  a 
six  ou  huit  pans  cotelees  de  nervures,  ^vid6*es  a 
jour,  s'arrondissant,  s'eVasant,  s'aiguisant,  sur  le 
tumulte  immobile  des  toitures  neigeuses.  Les  cou- 
poles dore'es  prennent  des  reflets  d'une  transpa- 
rence merveilleuse  et  la  lumiere  au  point  saillant 
s'y  concentre  en  une  etoile  qui  brille  comme  une 
lampe.  Les  domes  d'argent  ou  detain  semblent 
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coiffer  des  eglises  de  la  lune;  plus  loin  ce  sont  des 
casques  d'azur  constelles  d'or,  des  calottes  faites 
en  plaques  de  cuivre  battu,  imbriquees  comme 
des  ecailles  de  dragon,  ou  bien  encore  des  oignons 
renverses  peints  en  vert  et  glaces  de  quelque  pail- 
Ion  de  neige ;  puis,  a  mesure  que  les  plans  se  re- 
culent,  les  details  disparaissent  raeme  a  la  lor- 
gnette, et  Ton  ne  distingue  plus  qu'un  etincelant 
fouillis  de  domes,  de  fleches,  de  tours,  de  campa- 
niles de  toutes  les  formes  imaginables  dessinant 
d'un  trait  d'ombre  leur  silhouette  sur  la  teinte 
bleuatre  du  lointain  et  en  detachant  leur  saillie 
par  une  paillette  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de  sa- 
phir  ou  d'emeraude.  Pour  achever  le  tableau  , 
figurez-vous,  sur  les  tons  froids  et  bleutes  de  la 
neige,  quelques  trainees  de  lumiere  faiblement 
pourprees,  pales  roses  du  couchant  polaire  semees 
sur  le  tapis  d'hermine  de  l'hiver  russe. 

Nous  restions  la,  insensible  au  froid,  absorbe 
dans  une  contemplation  muette  et  comme  dans 
une  sorte  de  stupeur  admirative. 

Aucune  ville  ne  donnecette  impression  de  nou- 
veaute  absolue,  pas  meme  Venise,  a  laquelle  Cana- 
letto,  Guardi,  Bonington,  Joyant,  Wyld,  Ziem  et 
les  photographies  vous  ont  de  longue  main  pre- 
pare. Moscou  n'a  pas  ete,  jusqu'a  ce  jour,  souvent 
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visite  par  les  artistes,  et  ses  aspects  etranges  n'ont 
guere  £te  reproduits.  Le  rigoureux  climat  septen- 
trional ajoute  a  la  singularite  du  decor  par  les 
effets  de  neige,  les  colorations  bizarres  du  ciel,  la 
qualite  de  la  lumiere  qui  n'est  pas  la  merae  que 
chez  nous,  et  fait  aux  peintres  russes  une  palette 
sp^ciale  dont  il  est  difficile  de  comprendre  la  jus- 
tesse  hors  du  pays. 

Sur  l'esplanade  du  Kremlin,  le  panorama  de 
Moscou  developpe  devant  soi,on  se  sent  vraiment 
ailleurs,  et  le  Francais  le  plus  amoureux  de  Paris 
ne  regrette  pas  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac. 

Le  Kremlin  enferme  dans  son  enceinte  un  grand 

nombre  d'eglises  ou  de  cathedrales,  comme  les 

appellent  les  Russes.  De  merae  l'Acropole,  sur  son 

etroit  plateau,  reunissait  un  grand  nombre  de 

temples.  Nous  les  visiterons  les  unes  apres  les 

autres,  mais  nous  nous  arreterons  d'abord  a  la 

tour  d'lvan-Veliki,  enorme  clocher  octogone  a 

trois  etages  en  retraite  dont  le  dernier,  a  partir 

d'une  zone  d'ornements,  s'arrondit  en  tourelle  et 

se  termine  par  une  coupole  renflee,  doree  au  feu, 

en  or  de  ducats,  et  surmont^e  d'une  croix  grecque 

ayant  pour  base  le  croissant  vaincu.  A  chaque 

etage,  une  arcature  decoupee  sur  chaque  pan  de 

la  tour  laissevoir  les  flancsd'airain  d'une  cloche. 

5. 
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II  y  en  a  trente-trois,  et  parmi  elles  se  trouve, 
dit-on,  le  fameux  beffroi  de  Novgorod,  dont  le 
tintement  appelait  le  peuple  aux  tumultueuses 
deliberations  de  la  place  publique.  L'une  de  ces 
cloches  ne  pese  pas  moins  de  soixante  raille  kilo- 
grammes, et  le  bourdon  de  Notre-Dame  dont 
Quasimodo  etait  si  tier  ne  semblerait,  a  cote  de  ce 
monstre  metallique,  qu'urie  simple  sonnette  a 
servir  la  messe. 

II  parait  d'ailleurs  qu'on  a,  en  Russie,  la  pas- 
sion des  cloches  colossales,  car,  tout  pres  de  la 
tour  d'lvan-Veliki,  l'oeil  e*tonne  apercoit  sur  un 
socle  de  granit  une  cloche  si  enorme  qu'on  la 
prendrait  pour  une  tente  de  bronze,  d'autant  plus 
qu'une  large  lissure  forme  dans  ses  parois  comme 
une  espece  de  porte  par  laquelle  un  homme  en- 
trerait  aisement  sans  baisser  la  tete.  Elle  a  e"te 
fondue  par  ordre  de  1'impeVatrice  Anne,  et  dix 
mille  pounds  de  metal  (150,000  kilogrammes) 
furent  jete's  dans  la  fournaise.  C'est  M.  de  Mont- 
ferrand,  l'architecte  francais  de  Saint-Isaac,  qui 
l'a  releve'e  et  sortie  de  la  terre  oil  elle  etait  enfouie 
a  moitie,  soit  par  la  violence  de  sa  chute  pendant 
qu'on  1'elevait,  soit  a  la  suite  d'un  incendie  ou 
d'un  ecroulement.  Une  telle  masse  a-t-elle  jamais 
(He"  suspendue?  Le  battant  de  fer  a-t-il  fait  jaillir 
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la  tempete  sonore  de  cette  monstrueuse  capsule  ? 
L'histoire  et  la  legende  sont  muettes  sur  ce  point. 
Peut-etre,  comme  quelques  peuples  anciens  qui 
laissaient  dans  leurs  camps  abandonnes  des  lits 
de  douze  coudees  pour  faire  croire  qu'ils  appar- 
tenaient  a  une  race  de  geants,  les  Russes  ont-ils 
voulu,  par  cette  cloche  en  disproportion  avec  tout 
usage  humain,  donner  a  la  posterite"  lointaine  une 
idee  gigantesque  d'eux-memes,  si  apres  bien  des 
siecles  6"coules  on  la  retrouvait  dans  quelque 
fouille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  cloche  a  de  la  beaute, 
comme  toutes  les  choses  en  dehors  des  dimen- 
sions ordinaires.  La  gr&ce  de  l'^normite,  gr&ce 
monstrueuse  et  farouche,  mais  reelle,  ne  lui  fait 
pas  defaul.  Ses  flancs  s'evasent  avec  d'amples  et 
puissantes  courbures  que  cerclent  de  delicats  or- 
nements.  Un  globe  surmonte  de  la  croix  la  cou- 
ronne;  elle  plait  a  l'ceil  par  ia  purete  de  son  galbe 
et  la  patine  de  son  metal,  et  sa  breche  meme 
s'ouvre  comme  la  gueule  d'une  caverne  d'airain, 
mysterieuse  et  sombre.  Au  bas  du  socle,  comme 
le  battant  d^croche'  d'une  porte,  est  pose*  le  frag- 
ment de  metal  represenlant  le  vide  de  la  cassure. 

Mais  c'est  assez  parler  cloches  comme  Cela,  en- 
trons  dans  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  ca- 
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racteristiques  cath^drales  du  Kremlin,  la  premiere 
qui  ait  ete  batie  en  pierres,  la  cathedrale  de  l'As- 
somption  (Ouspenskossabor).  Ce  n'est  pas,  il  est 
vrai,  l'edifice  primitif  fonde  par  Jean  Kalita,  que 
nous  avons  devant  les  yeux.  II  s'ecroula  apres  un 
siecle  et  demi  d'existence,  et  ce  fut  Ivan  III  qui  le 
fit  rebatir.  La  cathedrale  actuelle  date  done  seule- 
ment  du  quinzieme  siecle,  malgre  ses  airs  byzan- 
tins  et  son  aspect  archaique.  On  est  surpris 
d'apprendre  qu'elle  est  l'ceuvre  de  Fioraventi, 
architecte  bolonais,  que  les  Russes  nomment 
Aristotele,  peut-etre  a  cause  de  son  grand  savoir. 
L'idee  qui  se  presenterait  naturellement  serait 
celle  d'un  architecte  grec  appele  de  Constanti- 
nople, la  tete  toute  remplie  encore  de  Sainte- 
Sophie  et  des  types  de  l'architecture  greco-orien- 
tale.  L'Assomption  est  presque  carree,  et  ses 
grands  murs  s'elevent  droits  avec  une  fierte  de 
jet  surprenante.  Quatre  e'normes  piliers,  gros 
comme  des  tours,  puissants  comme  les  colonnes 
du  palais  de  Karnack,  supportentla  coupole  cen- 
trale  posee  sur  un  toit  plat,  dans  le  style  asiatique, 
etflanquee  de  quatre  coupoles  plus  petites. 

Cette  disposition  si  simple  produit  un  effet 
grandiose  ,  et  ces  massifs  piliers  donnent  , 
sans  lourdeur,    une  ferme  assiette  et  une  sta- 
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bilite  extraordinaire  au  vaisseau  de  la  cathedrale. 

Tout  l'interieur  de  l'e'glise  est  revetu  de  peintures 
en  style  byzantin  sur  fond  d'or.  Les  piliers  eux- 
meraes  sont  histories  de  personnages  etages  par 
zones  comme  les  colonnes  des  temples  ou  des 
palais  egyptiens.  Rien  de  plus  etrange  que  cette 
decoration  oil  des  milliers  de  figures  vous  enve- 
loppent,  comme  une  foule  muette,  montant  et 
descendant  le  long  des  murs,  marehant  par  files 
en  panathenees  chretiennes,  s'isolant  dans  une 
pose  d'une  raideur  hieratique,  se  courbant  aux 
pendentifs,  aux  voussures,  aux  coupoles,  et  ha  - 
billant  le  temple  d'une  tapisserie  humaine  au 
fourmillement  immobile.  Un  jour  rare,  discr&te- 
ment  manage,  ajoute  encore  a  l'effet  inquie*tant 
et  mysterieux.  Les  grands  saints  farouches  du 
calendrier  grec  prennent  dans  cette  ombre  fauve 
et  rutilante  des  apparences  de  vie  formidables; 
ils  vous  regardent  avec  des  yeux  fixes  et  semblent 
vous  menacer  de  leur  main  etendue  pour  benir. 

Les  archanges  militants,  les  saints  chevaliers  a 
la  mine  elegante  et  bardie  melent  leurs  armures 
brillantes  aux  frocs  sombres  des  saints  moines  et 
des  anachoretes.  Us  ont  cette  fierte"  de  tournure, 
ce  reste  de  galbe  antique  qui  distinguent  les  figu- 
res de  Panselinos,  le  peintre  byzantin  maitre  du 
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moine  d'Aghia  Lavra  dont  Papety  a  fait  de  si 
beaux  dessins.  L'inte>ieur  de  Saint-Marc  a  Venise, 
avec  son  aspect  de  caverne  doree,  donne  une  id^e 
de  la  cathedrale  de  1'Assomption;  seulement  le 
vaisseau  del'e'glise  moscovite  s'eleve  d'un  jet  vers 
le  ciel,  tandis  que  la  voutede  Saint-Marc  s'6"crase 
mysterieusement  comme  une  crypte. 

L'iconostase,  haute  muraille  de  vermeil  a  cinq 
etages  de  figures  qui  a  l'air  de  la  facade  d'un 
palais  d'or,  e'blouit  l'oeil  par  sa  fabuleuse  magni- 
ficence. A  travers  les  ddcoupures  de  l'orfevrerie, 
les  meres  de  Dieu,  les  saints  et  les  saintes  passent 
leurs  tStes  brunes  et  leurs  mains  aux  tons  de 
bistre.  Leurs  aureoles  en  relief  accrochant  la  lu- 
miere  font  scintiller  les  facettes  des  pierres  pre- 
cieuses  incrustees  dans  leurs  rayons  et  flamboient 
comme  de  vraies  gloires;  aux  images,  objets  d'une 
veneration  particuliere,  sont  appliques  des  pecto- 
raux  de  pierreries,  des  colliers  et  des  bracelets 
constelle's  de  diamants,  de  saphirs,  de  rubis, 
d'emeraudes,  d'am^thystes ,  de  perles,  de  tur- 
quoises; la  folie  du  luxe  religieux  ne  sauraitaller 
plus  loin. 

Quel  beau  motif  de  decoration  que  ces  icono- 
stases,  voile  d'or  etde  pierreries  tenduentrela  foi 
des  tideles  et  les  mysteres  du  saint  sacrifice!  II  faut 
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reconnaitre  que  les  Russes  en  tirent  un  merveil- 
leux  parti  et  que,  sous  le  rapport  de  la  magniti- 
cence,  la  religion  grecquen'est  pas  inferieure  a  la 
religion  catholique,  si  elle  ne  legale  pas  dans  le 
domaine  de  l'art  pur. 

On  conserve  a  la  cathedrale  de  l'Assomption, 
dans  une  chasse  dune  valeur  inestimable,  la  tu- 
nique  de  Notre-Seigneur.  Deux  autres  reliquaires 
etincelants  de  pierreries  contiennent  un  morceau 
de  robe  de  la  Vierge  et  un  clou  de  la  vraie  croix. 
La  Vierge  de  Wadimir  peinte  de  la  main  de 
saint  Luc,  image  que  les  Russes  regardent  comme 
un  palladium,  et  dont  l'exhibition  tit  reculer  les 
hordes  farouches  de  Timour,  est  ornee  d'un  soli- 
taire evalue  a  plus  de  cent  mille  francs.  Le  massif 
d'orfevrerie  qui  1'encadre  a  coute  deux  ou  trois 
fois  cette  somme.  Sans  doute  ce  luxe  semblerait 
un  peu  barbare  a  un  gout  delicat  plus  epris  de  la 
beaute  que  de  la  richesse,  mais  on  ne  peut  nier 
que  ces  entassements  dor,  de  diamants  et  de 
perles  ne  produisent  un  effet  religieux  et  splen- 
dide.  Ces  vierges  dout  l'ecrin  est  mieux  garni 
que  celui  des  reines  et  des  imperatrices  im- 
posent  a  la  piete  naive.  Elles  prennent  dans 
l'ombre,  a  la  vague  clarte  des  lampes,  un  rayon- 
nerneut  surnaturel.    Leurs   couronnes   de   dia- 
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mants  scintillent  comme  des  couronnes  d'etoiles. 

Du  centre  de  la  voute  descend  un  immense 
lustre  d' argent  massif  d'un  beau  travail  et  de 
forme  circulaire  qui  remplace  l'ancien  lustre 
d'un  poids  considerable  enleve pendant l'invasion 
francaise;  quarante-six  branches  sJy  adaptent. 

C'est dans  la  cathedrale  de  l'Assomption  qua 
lieu  le  sacre  des  empereurs.  L'estrade  qui  leur  est 
destinee  s'eleve  entre  les  quatre  piliers  soutiens 
de  la  coupole  et  fait  face  a  l'iconostase. 

Les  tombeaux  "des  metropolitans  de  Moscou 
occupent  les  parois  laterales.  lis  sont  de  forme 
oblongue,  ranges  contre  le  mur,  et  ressemblent, 
dans  la  penombre  qui  les  baigne,  a  des  malles 
faites  pour  le  grand  voyage  de  l'eternite. 

La  cathedrale  des  Saints-Archanges,  dont  la  fa- 
cade tourne  obliquement  vers  l'eglise  de  l'Assomp- 
tion et  n'en  est  eloignee  que  de  quelques  pas,  n'offre 
pas  de  difference  essentielle  dans  le  plan.  C'est 
toujours  le  raerae  systemede  coupoles  bulbeuses, 
de  piliers  massifs,  d'iconostases  etincelantes  d'or, 
de  peintures  byzantines  revetant  I'interieur  de 
l'edifice  comme  une  tapisserie  sacree.  Seulement 
ici  les  peintures ne  sont  pas sur  fond  dor  et  ont 
plus  l'air  de  fresques  que  de  mosaiques.  Elles  re- 
presented les  scenes  du  jugement  dernier  et  les 
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portraits  a  mine  hautaine  et  rebarbative  des  an- 
ciens  tzars  russes. 

C'est  la  que  se  trouvent  leurs  tombeaux,  couverts 
de  cacheraires  et  de  riches  etoffes  comme  les  tur- 
bes  des  sultans  de  Constantinople.  Cela  est  sobre, 
simple  et  severe.  La  mort  n'y  est  pas  enjolivee 
des  dedicates  floraisonsde  l'art  gothique,  auquel  la 
tombe  fournit  ses  plus  heureux  themes  d'orne- 
ment.  Pas  d'anges  agenouilles,  pas  de  vertus  theo- 
logales,  pas  de  figures  emblematiques  et  pleureu- 
ses,  pas  de  saints  ni  de  saintes  dans  des  niches 
decoupees  a  jour,  pas  de  lambrequins  fantasques 
s'enroulant  autour  des  blasons,  pas  de  chevaliers 
revetus  de  leur  armure,  la  tete  sur  un  coussin  de 
marbre  et  les  pieds  sur  un  lion  endormi  :  rien 
que  le  cadavre  dans  son  coffre  funebre  revetu  d'une 
housse  mortuaire.  L'art  y  perd  sans  doute,  mais 
l'impression  religieuse  y  gagne. 

A  la  cathedrale  de  l'Annonciation,  adossee  au 
palais  des  tzars,  on  vous  fait  remarquer  une  pein- 
ture  tres-curieuse  et  tres-rare,  qui  represente  l'ange 
Gabriel  apparaissant  a  la  sainte  Vierge  pour  lui 
annoncer  que  le  Fils  de  Dieu  naitra  d'elle.  L'en- 
Irevue  a  lieu  pres  d'un  puits,  comme  celle  de 
Je\sus  et  de  la  Samaritaine.  D'apres  une  tradition 
de  l'Eglise  grecque,  c'est  plus  tard,  apres  son 
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humble  acquiescement  aux  volontes  du  Seigneur, 
que  la  sainte  Vierge  aurait  ete  visitee  dans  sa 
chambre  par  Je  Saint-Esprit. 

Cette  scene,  peinte  sur  la  paroi  exterieure  de 
l'eglise,  est  protegee  par  une  sorte  d'auvent  con- 
tre  l'intemperie  des  saisons.  Pour  fairejuger  de  la 
richesse  int^rieure  de  l'eglise,  un  seul  detail  suf- 
fira.  Le  pave  est  fait  d'agates  rapportees  de  Grece. 

Du  cote  du  Palais  neuf,  et  tout  pies  de  ces  eglises, 
setrouve  un  edifice  etrange,  en  dehors  de  tous  les 
styles  connus  d'architecture,  a  physionomie  asiati- 
que  et  tartare,  qui  est  comme  monument  civil  ce 
quest  Vassili-Blagennoi  comme  monument  reli- 
gieux,  la  chimere  exactement  realisee  d'une  imagi- 
nation somptueuse,  bar  bare  et  fantasque.  II  a  ete 
Mtisous  Ivan  III  par  l'architecte  Aleviso.  Au-dessus 
de  son  toit  s'elancent  avec  une  gracieuse  et  pittores- 
que  irregularite  les  tourelles  coitl'ees  d'or  des  cha- 
pelles  et  des  oratoires  qu'il  renferme.  Un  escalier 
exterieur,  du  haut  duquel  l'empereur  se  montre  au 
peuple  apres  son  couronnement,  y  donne  acces  et 
produitpar  sa  saillie  ornementee  un  original  acci- 
dent d'architecture.  II  est  connu  a  Moscou  comme 
l'escalier  des  Geants  a  Venise.  G'est  une  des  curio- 
sites  du  Kremlin.  II  se  nomme  en  russe  Krasrwi- 
Krilto&i  (l'Escalier  rouge). 
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L'interieur  du  palais,  residence  des  anciens  tzars, 
semble  defier  la  description;  on  dirait  que  ses  cham- 
bres  et  ses  passages  ont  £te  fouilles  a  mesure  et  sans 
plan  arrete  dans  un  enorme  bloc  de  pierre,  tant  ils 
s'enchevetrent  d'un  facon  bizarre,  deroutante  et 
complique'e,  changeant  de  niveau  et  de  direction 
au  caprice  d'une  fantaisie  effre^e.  On  marche  la- 
dedans  comme  dans  un  reve,  tantdt  arrete  par  une 
grille  qui  s'ouvre  myste>ieusement,  tantot  force  de 
suivre  un  etroit  couloir  obscur  dont  vos  e*paules 
toucbent  presque  les  parois;  d'autres  fois,  n'ayant 
d'autre  route  que  le  rebord  dentele*  d'une  corniche, 
d'oii  Ton  apercoit  les  plaques  de  cuivre  du  toit  et 
les  bulbes  des  clochetons,  montant,  descendant, 
ne  sachant  plus  ou  Ton  est,  voyant  de  loin  en  loin 
a  travers  des  treillages  d'or  flamboyer  un  reflet  de 
lampe  sur  les  orfe>reries  des  iconostases,  abou- 
tissant,  apres  tout  ce  voyage  int&ieur,  a  quelque 
salle  d'une  ornementation  folle  et  d'une  richesse 
sauvage,  au  fond  de  laquelle  on  est  surpris  de  ne 
pas  trouver  le  grand  Kniaz  de  Tartarie  assis,  les 
jambes  croise*es,  sur  son  tapis  de  feutre  noir. 

Telle  est,  par  exemple,  la  salle  qu'on  appelle  la 
Chambre  dor^e,  et  qui  occupe  tout  l'interieur  du 
palais  a  facettes  [Granovitma  Palata),  ainsi  nomme' 
sans  doute  a  cause  de  son  revotement  taille'  en 
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pointes  de  diamants.  Le  palais  a  facettes  confine 
au  vieux  palais  des  tzars.  Les  voutes  d'or  de  cette 
salle  retombent  sur  un  pilier  central  par  des  ar- 
catures  surbaissees,  dont  d'e"paisses  barres  de  fer 
dorees  allant  d'un  arc  a  l'autre  empechent  l'ecar- 
tement.  Quelques  peintures  font  <?a  et  la  des  taches 
sombres  sur  la  fauve  splendeur  du  fond.  Sur  le 
cordon  des  arcades  courent  des  legendes  en  vieilles 
lettres  slavonnes,  magnifique  caracterequi  se  prete 
aussi  bien  a  l'ornement  des  edifices  que  l'arabe 
cufique.  On  ne  saurait  imaginer  une  decoration 
plus  riche,  plus  mysterieuse,  plus  sombre  et  plus 
eclatante  a  la  fois  que  celle  de  la  Chambre  doree. 
Le  romantisme  shakspearien  aimerait  a  placer  la 
le  ddnoumenl  d'un  drame. 

Certaines  salles  vout^es  du  vieux  palais  sont  si 
basses,  qu'un  homme  de  taille  un  peu  au-dessous 
de  la  moyenne  peut  a  peine  s'y  tenir  debout. 
C'etait  Ik  que,  dans  une  atmosphere  surchauffee 
par  lespoeles,  lesfemmes,  accroupiesa  l'orientale 
sur  des  piles  de  carreaux,  passaient  les  longues 
heures  de  l'hiver  russe  a  regarder,  a  travers  les 
petites  fenetres,  la  neigescintiller  sur  Tor  des  cou- 
poles  et  les  corbeaux  decrire  leurs  larges  spirales 
autour  des  clochers. 

Ces  appartements,  barioles  de  peintures,  dont 
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les  palmes,  les  ramages,  les  fleurs  rappellent  les 
dessins  de  cacheraire,  font  penser  a  des  harems 
asiatiques  transported  dans  les  frimas  polaires.  Le 
vrai  gout  moscovite,  fausse'  plus  tard  par  l'imita- 
tion  nial  entendue  des  arts  de  l'Occident,  y  appa- 
rait  dans  toute  sa  primitive  originalite  et  avec 
son  Spre  saveur  barbare.  Nous  avons  souvent  re- 
marque  que  les  progresde  la  civilisation  semblent 
enlever  aux  peuples  le  sens  de  l'architecture  et 
de  1'ornement.  Les  anciens  edifices  du  Kremlin 
prouvent  une  fois  de  plus  combien  est  vraie  cette 
assertion,  qui  peut  paraitre  tout  d'abord  para- 
doxals Une  fantaisie  inepuisable  preside  a  la  de- 
coration de  ces  chambres  mysterieuses,  oil  1'or,  le 
vert,  le  bleu,  le  rouge  se  melent  avec  un  bonheur 
rare  et  produisent  des  effets  charmants.  Cette  ar- 
chitecture, sans  le  moindre  souci  des  correspon- 
dances  symetriques,  s'^leve  comme  les  gateaux 
de  bulles  savonneuses  qu'on  souffle  sur  une  as- 
siette  au  moyen  d'un  chalumeau  de  paille.  Chaque 
cellule  s'ajoute  a  la  voisine  s'arrangeant  de  ses 
angles  et  de  ses  facettes,  et  le  tout  brille  des  cou- 
leurs  diaprees  de  l'iris.  Cette  comparaison  puerile 
et  bizarre  en  apparence  rend  mieux  que  toute  au- 
tre le  mode  d'agre'gation  de  ces  palais,  fantasti- 
ques,  mais  reels  pourtant. 
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C'est  dans  ce  style  que  nous  aurions  voulu  qu'on 
batit  le  Palais  neuf,  immense  construction  de 
gout  moderne  qui  aurait  sa  beaute  partout  ail- 
leurs,  mais  fait  disparate  au  milieu  du  vieux 
Kremlin.  L 'architecture  classique,  avec  ses  gran- 
des  lignes  froides,  parait  plus  ennuyeusement 
solennelle  encore  parmi  ces  palais  aux  formes 
Ctranges,  aux  couleurs  voyantes,  et  ce  tumulte 
d'eglises  a  tournure  orientale,  dardant  vers  le  ciel 
une  for£t  doree  de  coupoles,  de  domes,  de  pyra- 
midions  et  de  clochers  bulbeux.  On  pouvait  se 
croire,  a  l'aspect  de  cette  architecture  moscovite. 
dans  quelque  chimerique  ville  d'Asie,  prendre  les 
cathedrales  pour  des  mosquees  et  les  clochers 
pour  des  minarets,  la  sage  facade  du  Palais  neuf 
vous  ramene  en  plein  Occident  et  en  pleine  civili- 
sation :  chose  douloureuse  pour  un  barbare  ro- 
mantique  de  notre  espece. 

L'on  penetre  dans  le  Palais  neuf  par  un  escalier 
d'un  developpement  monumental  ferine*  a  son 
etage  superieur  par  une  magnifique  grille  de  fer 
poli  qui  s'entr'ouvre  pour  laisser  passer  le  visi- 
teur.  On  se  trouve  alors  sous  la  haute  voute  d'une 
salle  en  coupole  oil  montent  la  garde  des  senti- 
nelles  qu'on  ne  releve  pas  de  leur  faction  :  quatre 
mannequins  revetus  de  pied  en  cape  dune  an- 
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tique  et  curieuse  armure  slavonne.  Ces  chevaliers 
ont  fort  grande  mine;  ils  jouent  la  vie  a  s'y  me- 
prendre;  on  pourrait  croire  qu'un  cceur  bat  sous 
leurs  cottes  de  mailles.  Ces  arraures  du  moyen  age 
ainsi  dressees  nous  causent  toujours  une  espece 
de  frisson  involontaire.  Elles  conservent  si  fidele- 
ment  la  forme  exterieure  de  1'homme  a  jamais 
disparu ! 

De  cette  rotonde  partent  deux  galeries  con  te- 
nant d'inestimables  richesses.  Le  trdsor  du  calife 
Haroun-al-Raschid,  les  puits  d'Aboul-Kasem,  la 
Voute  Verte  de  Dresde  re'unis  ensemble  ne  pr6- 
senteraient  pas  un  tel  amoncellement  de  mer- 
veilles,  et  ici  la  valeur  historique  vient  encore 
s'ajouter  a  la  valeur  mate*rielle.  La  scintillent, 
rayonnent,  lancant  des  Eclairs  prismatiques  et  de 
folles  bluettes,  les  diamants,  les  saphirs,  les  rubis, 
les  Cmeraudes,  touteslespierres  pre*cieuses  que  la 
nature  avare  cache  au  fond  de  ses  mines  et  qui 
sont  prodiguees  comme  si  elles  n'e'taient  que  du 
verre.  Elles  constellent  les  couronnes,  mettent  des 
points  de  lumiere  au  bout  des  sceptres,  roulent 
en  pluie  e'tincelante  sur  les  insignes  de  l'empire, 
forment  des  arabesques  et  des  chiffres  laissant  a 
peine  voir  Tor  qui  les  enchassef  L'ceil  est  e*bloui, 
et  la  raison  ose  a  peine  supputer  les  sommes  que 
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representent  ces  magnificences.  Essayer  de  decrire 
cet  ecrin  prodigieux  serait  une  folie.  Un  livre  n'y 
suffirait  pas.  11  faut  se  contenter  de  citer  quelques- 
unes  des  pieces  les  plus  remarquables.  Une  des 
plus  anciennes  couronnes  est  celle  de  Vladimir- 
Monomaque.  C'est  un  present  de  l'empereur 
Alexis  Comnene.  Elle  fut  apportee  de  Constanti- 
nople a  Kief  par  une  ambassade  grecque,  en  11 1 6. 
Outre  le  souvenir  historique  qui  s'y  rattache, 
c'est  une  ceuvre  d'un  gout  exquis.  Sur  un  fond  de 
filigrane  d'or  s'incrustent  des  perles  et  des  pierres 
precieuses  disposees  avec  une  admirable  entente 
de  I'ornementation.  Les  couronnes  de  Kazan  et 
d'Astrakan,  d'un  gout  oriental,  Tune  semee  de 
turquoises,  l'autre  surmontee  d'une  enorme  eme- 
raude  brute,  sont  des  joyaux  a  desesperer  l'art 
des  orfevres  modernes.  La  couronne  de  Siberie 
est  en  drap  d'or;  elle  a  comme  toutes  les  autres 
la  croix  grecque  a  son  sommet,  et,  comme  elles, 
elle  est  etoilee  de  diamants,  de  saphirs  et  de 
perles.  Le  sceptre  d'or  de  Vladimir  Monomaque, 
long  de  pres  d'un  metre,  ne  compte  pas  moins 
de  deux  cent  soixante-huit  diamants,  trois  cent 
soixante  rubis  et  quinze  emeraudes.  Les  emaux  qui 
recouvrent  la  place  laissee  libre  par  les  pierreries 
representent  des  sujets  religieux  trails  dans  le 
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style  byzantin ;  c'est  aussi  un  present  de  l'empe- 
reur  Alexis  Comnene,  de  meme  que  le  reliquaire 
en  forme  de  croix  contenant  un  fragment  de 
pierre  du  tombeau  de  Notre-Seigneur  et  un  mor- 
ceau  de  bois  de  son  gibet.  Une  cassette  d'or  ru- 
gueuse  de  pierreries  contient  ce  tresor.  Un  joyau 
curieux  est  la  chaine  du  premier  des  Romanoff, 
dont  chaque  anneau  porte  grave  a  la  suite  d'une 
priere  un  des  titres  de  ce  tzar.  II  y  en  a  quatre- 
vingt-dix-neuf.  Nous  ne  pouvons  nous  arreter  aux 
trones,  aux  globes,  aux  sceptres,  aux  couronnes 
des  differents  regnes,  mais  nous  remarquerons 
que,  si  la  richesse  est  toujours  la  meme,  la  purete 
du  gout  et  la  beaute  du  travail  diminuent  a  me- 
sure  qu'on  approche  de  l'epoque  moderne. 

Une  chose  non  moins  merveilleuse,  mais  plus 
accessible  a  la  description,  c'est  la  salle  des  vais- 
selles  d'or  et  d'argent.  Autour  des  piliers  s'£ta- 
gent  des  credences  circulaires  en  forme  de  dres- 
soirs  supportant  tout  un  monde  de  vases,  de  pots, 
d'aiguieres,  de  flacons,  de  vidrecomes,  de  hanaps, 
de  bocaux,  de  cruches,  de  puisoirs,  de  bardlets, 
de  coupes,  de  chopes,  de  tasses,  de  timballes,  de 
gobelets,  de  buires,  de  pintes,  de  fiasques,  de 
gourdes,  d'amphores,  et  de  tout  ce  qui  est  rela- 
tif  a  la  Beuverie,  comme  disait  maitre  Rabelais  en 
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son  langage  pantagruelique.  Derriere  ces  orfevre- 
ries  e^incellenl  des  plats  d'or  et  de  vermeil, 
grands  comme  ceux  oil  les  Burgraves  de  Victor 
Hugo  faisaient  servir  des  bceufs  entiers.  Chaque 
pot  est  coiffe  de  son  nimbe.  Et  quels  pots !  II  y  en 
a  qui  n'ont  pas  moins  de  trois  ou  quatre  pieds  de 
hauteur  et  ne  sauraient  etre  souleve's  que  par  le 
poing  d'un  Titan.  Quelle  enorme  de'pense  d'ima- 
gination  dans  cette  variete*  de  vaisselle !  Toutes 
les  formes  capables  de  contenir  une  boisson,  vin, 
hydromel,  biere,  kwas,  eau-de-vie,  semblent  avoir 
e"te  e'puise'es.  Et  quel  gout  riche,  fantasque,  gro- 
tesque dans  Vornementation  de  ces  vases  d'or, 
d'argent  ou  de  vermeil !  Tantot  ce  sont  des  bac- 
chanales  a  figures  joufflues  et  rejouies  dansant 
autour  de  la  panse  d'un  pot,  tantot  des  feuillages 
entremeles  d'animaux  et  de  chasses,  d'autres  fois 
des  dragons  s'enroulant  aux  anses,  ou  bien  des 
me'dailles  antiques  incrustees  dans  les  flancs  d'un 
hanap,  un  triomphe  romain  deiilant  avec  ses  buc- 
cins  et  ses  enseignes,  les  Hebreuxportant  lagrappe 
de  la  terre  promise  en  costume  hollandais,  une 
nudite*  mythologique  contemplee  par  des  satyres 
a  travers  des  arabesques  touffues.  Au  caprice  de 
Vartiste,  les  vases  anectent  des  formes  bestiales, 
s'e*patenten  ours,  s'allongentencigognes,  battent 
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des  ailes  en  aigles,  se  rengorgent  en  canards  ou 
couchent  sur  leur  dos  les  ramures  dun  cerf.  Plus 
loin  le  drageoir  se  creuse  en  navire,  arrondit  ses 
voiles,  decoupe  ses  pavilions  et  laisse  prendre  les 
epices  dont  il  est  rempli  par  les  ecoutilles.  Toutes 
les  chimeres  possibles  de  l'orl'evrerie  se  trouvent 
realisees  dans  ce  prodigieux  dressoir ! 

La  salle  des  armures  renferme  des  tresors  a 
lasser  la  plume  du  plus  intrepide  nomeuclateur. 
Les  casques  circassiens,  les  cottes  de  mailles  his- 
toriees  de  versets  du  Coran,  les  boucliers  a  bosses 
de  liligrane ,  les  cimeterres,  les  kandjars  aux 
manches  de  jade,  aux  fourreaux  ornes  de  pierre- 
ries,  toutes  ces  amies  d'Orient  qui  sont  en  merae 
temps  des joyaux,  y  brillent  parmi  l'arsenal  leplus 
severe  de  l'Occident.  A  voir  toutes  ces  richesses 
amoncelees,  la  tete  vous  tourne  et  Ton  demande 
grace  au  guide  trop  complaisant  ou  trop  exact 
qui  ne  veut  pas  vous  faire  tort  d'une  seule 
piece. 

Nons  aimons  beaucoup  les  salles  capitulaires 
consacrees  aux  diifdrents  ordres  de  chevaleries 
russes.  Les  ordres  de  Saint-Georges,  de  Saint- 
Alexandre,  de  Saint-Andre,  de  Sainte-Catherine 
occupent  cliacun  une  vaste  galerie  dont  les  motifs 
d'ornement  sont  pris  des  pieces  de  leur  blason. 
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L'art  heraldique  est  eminemment  decoratif  et  ses 
applications  aux  monuments  produisent  toujours 
un  bon  effet. 

On  peut  imaginer,  sans  que  nous  en  donnions 
le  detail,  la  somptuosite  d'ameublementdes  salons 
d'apparat.  Tout  ce  que  le  luxe  moderne  a  pu  faire 
de  plus  riche  est  rassemble  la,  a  grands  frais,  et 
rien  n'y  rappelle  le  charmant  gout  moscovite. 
Ce  style  etait  d'ailleurs  commande  par  celui  du 
palais.  Mais  ce  qui  nous  surprit  beaucoup,  ce  fut 
de  nous  trouver,  au  bout  de  la  derniere  piece, 
face  a  face  avec  un  pale  fantome  de  marbre  blanc, 
en  tenue  d'apotheose,  qui  tixait  sur  nous'  ses 
grands  yeux  immobiles  et  penchait  d'un  air  me- 
ditatif  son  masque  de  Cesar  romain.  Napoleon  a 
Moscou,  dans  le  palais  du  Czar  :  nous  ne  nous  at- 
tendions  pas  a  cette  rencontre! 


Ill 


TROITZA 


Quand  on  a  quelques  jours  de  loisir  a  Moscou , 
les  principales  curiositesvues,  il  est  une  excursion 
(|u'on  ne  manque  pas  de  vous  proposer  et  qu'il 
taut  accepter  avec  empressement.  C'est  une  visile 
au  couvent  de  Troi'tza.  Le  voyage  en  vaut  la  peine, 
et  nul  ne  se  repent  de  l'avoir  fait. 

II  fut  done  convenu  que  nous  irions  a  Troilza, 
et  l'ami  de  Russie,  qui  avait  gracieusement  entrc- 
pris  la  charge  de  nous  piloter,  s'occupa  des  pre- 
paratifs  du  depart.  II  retint  une  kibitka  et  envoya 
en  avant  un  relai  de  chevauk  que  nous  devions 
prendre  a  mi-chemin ;  car  le  trajet,  en  se  metlant 
en  route  de  bonne  heure,  peut  s'accomplir  dans  une 
demi-journee,  et  Ion  arrive  assez  tot  pour  prendre 
une  idee  generale  de  l'edifice  et  du  site.  Injonction 
h.  7 
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nous  fiit  faite  d'etre  debout  a  trois  lieures  du 
matin. 

L'habitude  du  voyage  donne  la  faculte  de  se  le- 
ver a  l'instant  precis  sans  avoir  besoin  pour  cela 
de  reveille-matin  a  sonnerie  opiniatrement  tin- 
tinnabulante.  Aussi  etions-nous  sur  pied  et  deja 
pret, muni  pourviatique  d'une  tranche  de  viaiule 
etd'un  verre  de  the  bien  chaud — le  the  est  excel- 
lent a  Moscou —  lorsque  la  kibitka  s'arreta  devant 
la  porle  de  l'auberge. 

En  cherchant  a  voir  le  temps  qu'il  iaisaita  tra- 
vel's les  doubles  vitres  de  la  fenetre,  nous  remar- 
quames  que  le  thermometre  interieur  marquait 
15  degres  de  chaleur  Reaumur  et  que  le  thermo- 
metre exterieur  indiquait  31  degres  de  froid.  In 
petit  vent  qui  s'etait  rafraichi  sur  les  banquises  du 
pole  avail  souffle  pendant  la  nuit  et  amene  une 
recrudescence  glaciale. 

Trente  et  un  degres  de  froid,  c'est  a  donner, 
quand  on  y  pense,  le  frisson  aux  natures  les 
moins  frileuses;  heureusement  nous  avions  deja 
subi  toutes  les  rigueurs  de  l'hiver  russe,  el  nous 
etions  accoutume  a  ces  temperatures  faites  pour 
les  rennes  et  les  ours  blancs.  Cependant,  comme 
nous  devious  rester  toute  une  journee  expose  au 
grand  air,  nous  nous  habillames  en  consequence  : 
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deux  chemises,  deux  gilets,  deux  pantalons,  de 
(juoi  vetir  de  pied  en  cap  un  second  mortel.  Pour 
chaussure  des  bas  de  laine  dans  des  bottes  de 
feutre  blanc  que  recouvraient  d'autres  bottes 
fourrees  montant  au-dessus  du  genou;  pour  coif- 
fure un  bonnet  en  dos  de  castor  chaudement 
ouate;  pour  gants  des  mitainesde  samoiede  dont 
le  pouce  seul  etait  articule,  et,  brochant  sur  le 
tout,  une  enorme  pelisse  de  fourrures  avec  son 
collet  se  relevant  par  derriere  aussi  haut  que  le 
sommet  de  la  tete  pour  preserver  la  nuque  et 
s'attachant  par  devant  au  moyen  d'agrafes  pour 
preserver  le  masque.  En  outre,  une  longue  bande 
de  laine  tricotee  tournait  cinq  ou  six  fois  autour 
de  notre  torse  comme  une  corde  multipliant  ses 
noeuds  autour  d'un  paquet  pour  empecher  tout 
hiatus  de  la  pelisse  par  oil  l'air  aurait  pu  se  glis- 
ser.  Ainsi  fagote,  nous  avions  l'air  d'une  guerite 
ambulante,  et,  dans  l'air  tiede  de  la  chambre,  ces 
vrtements  superposes  nous  semblaientd'un  poids 
immense  et  nous  accablaient;  mais  quand  nous 
nous  trouvames  a  l'air  de  la  rue,  ils  nous  parurent 
aussi  legers  que  des  habits  de  nankin. 

La  kibitka  nous  attendait,  et  les  chevaux  im- 
patientsbaissaientlateleensecouantleurslongues 
crinieres  et  mordillaient  la  neige.  Quelques  mots 
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de  description  a  propos  de  noire  vehicule.  La  ki- 
bitka est  une  sorte  de  caisse  ressemblant  autant  a 
une  cabane  qu'a  une  voiture,  posee  sur  le  cadre 
d'un  traineau.Cela  a  une  porte  et  une  fenetre  qu'il 
ne  faut  pas  songer  a  fermer,  car  la  vapeur  de  la 
respiration  condensee  avec  la  vitre  se  changerail 
en  glace,  et  Ton  se  trouverait  ainsi  prive  d'air  et 
plonge  dans  des  tenebres  blanches. 

Nous  nous  arrangeames  de  notre  mieux  au  fond 
de  la  kibitka,  series  comme  des  sardines  de  Lo- 
rient;  car,  bien  que  nous  ne  fussions  que  trois,  la 
quanlite  de  vetements  dont  nous  etions  surcharges 
nous  faisait  occuper  la  place  de  six  personnes;  on 
nous  jeta  encore  sur  les  jambes,  par  surcroit  de 
precaution  ,  des  couvertures  de  voyage  et  une 
peau  d'ours,  et  nous  partimes. 

II  pouvait  etre  quatre  heures  du  matin.  Sur  le 
ciel  d'un  noir  bleu  tremblolaient  des  etoiles  aux 
scintillations  vives,  avec  cette  clarte  nette  qui  in- 
diquel'intensite  du  froid;  laneige,  sous  les  patins 
d'acier  de  la  kibitka,  grincait  comme  un  verre 
qu'on  raye  avec  un  diamant.  Du  reste,  il  ne  fai- 
sait pas  un  souffle  d'air,  etl'on  eut  dit  que  le  vent 
lui-meme  etait  gele.  On  aurait  pu  se  promener 
une  bougie  allumee  a  la  main  sans  que  la  flamme 
en  vacillat;  le  vent  augmente  etrangemcnt  la  ri- 
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gueurdela  temperature;  il  change  lefroid  inerte 
en  froid  actif  et  desglacons  faitdes  fers  de  fleche. 
C'etait,  en  somme,  ce  qua  Moscou,  vers  la  tin  de 
Janvier,  on  pouvait  appeler  un  beau  temps. 
.  Les  cochers  russes  aiment  aller  vite,  et  c'est  un 
gout  que  les  chevaux  partagent.  II  faut  plutot  les 
moderer  que  les  exciter.  Tout  depart  a  lieu  a  fond 
de  train,  et  quand  on  n'a  pas  1'habitude  de  cette 
vertigineuse  rapidite,  on  se  figure  que  l'attelage  a 
pris  le  mors  aux  dents.  Le  notre  ne  derogeait  pas 
a  cette  loi  etgalopait  eperdumentdansla  solitude 
et  le  silence  des  rues  de  Moscou  qu'eclairait  d'une 
lueur  vague  la  reverberation  de  la  neige,  a  defaut 
de  la  clarte  mourante  des  lanternes  gelees.  Les 
maisons,  les  edifices,  les  eglises  filaient  rapide- 
ment  a  droite  et  a  gauche  avec  leurs  silhouettes 
sombres,  bizarrement  decoupees  et  rehaussees  de 
touches  blanches,  car  aucune  obscurite  n'eleint 
tout  a  fait  l'eclat  argente  de  la  neige.  Parfois,  les 
coupoles  des  chapelles  rapidement  entrevues  fai- 
saient  l'effet  de  casques  de  geants  depassant  le 
rempart  d'une  forteresse  fantastique;  le  silence 
n'etait  trouble  que  par  les  gardes  de  nuit  qui 
marchaient  d'un  pas  regulier  en  laissant  trainer 
derriere  eux  leurs  batons  ferres  sur  les  dalles 

des  trottoirs  pour  temoigner  de  leur  vigilance. 

7. 
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Au  train  dont  nous  alliens,  quoique  Moscou 
soit  vaste,  nous  eumes  bientot  franchi  l'enceinte 
do  la  ville,  et  a  la  rue  succeda  la  route.  Les  mai- 
sons  disparurent,  etdechaquecote  du  cliemin,  la 
campagne  s'eHendit  vaguement  blanchatre  sous  le 
ciel  nocturne.  G'est  une  sensation  bizarre  que  de 
courir  avecune  grande  vitesse  a  travers  ce  paysage 
pale,  indeiini,  enveloppe  de  sa  monotone  blan- 
cheur,  qui  ressemble  a  une  plaine  de  la  lune,  au 
milieu  du  sommeil  des  homines  et  des  betes,  sans 
entendre  d'autre  bruit  que  le  pietinement  des  clie- 
vaux  et  le  sillage  des  patins  du  traineau  dans  la 
neige.  On  cut  pu  se  croire  sur  un  globe  inhabite. 

Pendant  que  nous  galopions  ainsi,  rentretien 
en  eta  it  arrive,  par  une  de  ces  transitions  inte- 
i  ieures  dont  l'Auguste  Dupin  d'Edgar  Poe  savait 
si  bien  retrouver  le  til  et  qui  parfois  amenent  des 
phrases  brusquement  etranges  pour  1'auditeur  qui 
n'en  a  pas  le  secret  —  a  qui?  a  quoi?  —  Nous 
vous  le  donnons  en  mille  —  a  Robinson  Crusoe. 
Quelle  circonstance  avait  pu  faire  naitre  dans 
notre  cervelle  l'idee  de  Robinson  sur  la  route  de 
Moscou  a  Troitza,  entre  cinq  et  six  heures  du  ma- 
tin, par  un  froid  de  trente  degres,  qui  certes  ne 
rappelait  pas  le  climat  de  Pile  de  Juan-Fernandez, 
oil  le  heros  de  Daniel  de  Foe  passa  taut  de  longues 
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annees  solitaires.  Une  isba  de  paysans,  batie  avec 
ties  rondins,  qui  se  dessina  un  instant  sur  le  bord 
de  la  route,  eveilla  confinement  en  nous  le  sou- 
venir de  la  maison  en  troncs  d'arbres  construite 
par  Robinson  a  Ten  tree  de  sa  grotle;  mais  cette 
idee  fugitive  allait  disparaitre  sans  se  rattacher  a 
la  situation  presente  par  quelque  rapport  bien 
sensible,  lorsque  la  neiye,  que  nous  regardions 
d'un  oeil  distrait,  rappela  imperieusement  la  figure 
de  Robinson  pres  de  s'evanouir  dans  le  brouillard 
des  vagues  songeries.  Vers  la  fin  du  livre,  apres 
sa  delivrance  et  son  retour  a  la  vie  civilisee,  Ro- 
binson fait  de  longs  voyages,  et,  traversant  avec 
sa  petite  caravane  les  plaines  couvertes  de  neige 
de  la  Siberie,  est  attaque  par  des  bandes  de  loups 
qui  font  courir  a  sa  chair  autant  de  risques  que 
jadis  les  anthropophages  debarques  dan&son  ile. 
C'est  ainsi  que  l'idee  de  Robinson  nous  etait 
venue,  d'apres  une  logique  secrete  et  facile  a  d6- 
duire  pour  un  esprit  attentif.  Passer  dela  aux  pos- 
sibility d'une  apparition  de  loups  sur  la  route 
etait  chose  fatale.  Aussi  l'entretien  tourna-t-il 
de  lui-meme  vers  ce  sujet  assez  emouvant  au 
milieu  d'une  vaste  solitude  de  neige,  tachetee  ca 
et  la  de  plaques  roussatres  indiquant  la  presence 
de  forets  de  pins  et  de  bouleaux.  On  raconta  les 
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histoires  les  plus  terribles  de  voyageurs  assaillis 
et  devores  par  des  bandes  de  loups.  Nous  y  mimes 
fin  en  rappelant  cette  legende  que  nousavait  dite 
autrefois  Balzac  avec  le  serieux  e*norme  qu'il  ap- 
portait  a  ses  plaisanteries.  C'etait  l'liistoire  d'un 
seigneur  lithuanien  et  de  sa  femme,  allant  de  son 
chateau  a  un  autre  chateau  oil  se  donnait  un  bal. 
Sur  le  chemin,  a  Tangle  d'un  bois  oil  ils  etaient 
en  embuscade,  une  meute  de  loups  attendait  la 
voiture.  Les  chevaux,  pousses  a  ou trance  par  le 
cocher  et  la  frayeur  que  leur  inspirent  ces  redou- 
tables  betes,  prirent  un  galop  effrene,  suivis  de 
toute  la  bande  dont  les  yeux  luisaient  com  me 
braise  dans  la  trainee  d'ombre  de  la  voiture.  Le 
seigneur  et  la  dame,  plus  morts  que  vifs,  renco- 
gn6*s  chacun  dans  leur  coin  avec  l'immobilite  des 
peurs  supremes,  croyaient  entendre  confusement 
derriere  eux  des  soupirs,  des  souffles  haletants, 
des  craquements  de  machoires;  enfin,  on  arriva  au 
chateau  dont  la  porte,  en  se  refermant,  coupa  en 
deux  deux  ou  trois  loups.  Le  cocher  s'arreta  sous 
la  marquise,  et  comme  personne  ne  descendait 
pour  ouvrir  la  portiere,  on  regarda,  et  Ton  vit  les 
squeletles  des  deux  laquais,  parfaitement  nettoyes 
de  chair,  qui  se  tenaient  encore  aux  embrasses  de 
la  voiture  dans  la  position  classique.  —  Vpija  des 


TROITZA.  81 

domestiques  bien  dresses,  s'ecriait  Balzac,  et 
comme  on  n'en  trouve  plus  en  France! 

Le  comique  de  l'historielte  n'empechait  cepen- 
dant  pasqu'unou  plusieursloups,  affamescomme 
ils  le  sont  a  cette  epoque  de  l'hiver,  ne  pusscnt 
avoir  la  fantaisie  de  nous  donner  la  chasse.  Nous 
n'avions  aucune  arme,  et  noire  seule  chance  de 
salut  eut  etc  dans  la  velocite  de  nos  chevaux  et  le 
voisinage  de  quelque  habitation.  Cela  n'eut  pas 
etc  autreinent  gai;  mais  nous  avions  ri,  et  le  rire 
fit  envoler  l'inquietude,  et  d'ailleurs  le  jourcom- 
mencait  a  se  lever,  le  jour,  qui  dissipe  les  chimeres 
et  fait  rentrer  les  fauves  dans  leurs  giles.  Inutile 
de  dire  que  nous  ne  vimes  pas  la  queue  du  moin- 
dre  loup. 

La  nuit  avait  ete  constellee  d'etoiles;  mais  vers 
le  matin  des  brumes  etaient  montees  de  l'horizon, 
et  l'aurore  moscovite  se  levait,  pale  et  les  yeux 
battus,  dans  une  lumiere  blal'arde.  Elle  avait  peut- 
etre  le  nez  rouge,  mais  l'epithete  «  aux  doigts  de 
rose  »  qu'Homere  applique  a  l'Aurore  grecque  ne 
pouvait  lui  convenir.  Cependant  sa  lueur  suttisait 
pour  laisser  voir  dans  loute  son  etendue  le  paysage 
morne,  mais  non  sans  grandeur,  qui  se  deroulait 
autour  de  nous. 

On  trouvera  peut-etre  (jue  nos  descriptions  se 
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ressemblent,  mais  lamonotonie  est  un  des  carac- 
teres  du  paysage  russe,  du  moins  dans  la  contree 
(luenous  parcouvions.  Co  son Ul'im menses  plaines 
t'aiblement  ondulees,  oil  Ton  ne  trouve  d'autres 
montagnes  que  les  buttes  sur  lesquelles  sont  batis 
le  Kremlin  de  Moscou  et  le  Kremlin  de  Nijni-No- 
vogorod,qui  ne  depassent  pas  Montmartre  en  hau- 
teur. La  neige,  qui  recouvre  quatre  ou  cinq  mois 
de  l'anrieeces sites  indefinis,  ajoute  encore  a  l'uni- 
formite  de  leur  aspect  en  comblant  les  plis  de  ter- 
rain, les  lits  des  coursd'eau  et  les  vallees  qu'ilsse 
creusent.  Ce  qu'on  voit  pendant  des  centaines  de 
lieues,  c'est  une  nappe  blanche  sans  fin,  faible- 
ment  soulevee  ca  et  la  par  les  inegaliies  du  sol  re- 
couvert,  et,  selon  l'obliquitedu  soleil,  rayee  parfois 
de  lumieres  roses  et  d'ombres  bleuatres ;  mais 
quand  le  ciel  a  sa  teinte  ordinaire ,  c'est-a-dire  un 
gris  plombe,  la  teinte  generale  est  dun  blanc  mat, 
ou,  pour  mieux  dire,  d'un  blanc  mort.  A  des  dis- 
tances plus  ou  moins  rapprocbees,  des  lignes  de 
broussailles  rousses  emergeant  a  demi  de  la  neige 
coupent  la  vaste  blancbeur.  Des  bois  de  bouleaux 
et  de  pins  clair-semes  font^a  et  la  des  taches  som- 
bres,  et  des  poteaux  semblables  a  des  poteaux  de 
tek'grapbe  jalonnent  de  loin  en  loin  la  route,  sou- 
vent  effacee  par  les  cbasse-neiges.  Pres  du  cbemin. 
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des  isbas  en  rondins  otou  pes  de  mousse,  avec 
leurs  toits  dont  les  chevrons  se  croisent  et  font 
au  sommet  une  espece  d'X,  alignent leurs  pignons 
aigus,  et,  sur  le  borddel'horizon,  des  villages  de- 
coupent  leur  silhouette  basse,  surmontee  d'une 
eglise  aux  clochers  bulbeux.  Rien  de  vivant,  que 
des  vols  decorbeaux  etde  corneilles,  etparlbisun 
inoujik  sur  son  traineau  attele  de  petits  chevaux 
a  longs  poils,  portant  du  bois  ou  quelque  autre 
denree  ;i  une  habitation  dans  l'interieur  des  terres. 
Tel  est  le  paysage  qui  se  reproduit  a  satiete,  et 
qui  se  reforme  autour  de  vous  a  mesure  (ju'on 
avanee,  cornme  l'horizon  de  la  mer  se  refait  sans 
eesse,  et  toujours  semblable  autour  du  vaisseau. 
Bien  qu'un  accident  pittoresque  y  soit  Ires-rare, 
on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  ces  im  menses  eten- 
dues  qui  vous  inspirent  une  melancolie  indefinis- 
sable,  com  me  tout  ce  qui  est  grand,  silencieux  et 
solitaire.  Quelquefois,  malgre  la  velocite  des  che- 
vaux, on  croirait  rester  en  place. 

Nous  arrivames  au  relai,  dont  nous  avons  oublie 
le  nom  russe.  C'etait  une  maison  de  bois,  avec  une 
cour  encombree  de  telegas  et  de  traineaux  d'un 
aspect  assez  miserable.  Dans  la  salle  basse,  des 
moujiks  en  touloupes  miroitees  de  graisse,  ii  la 
barbe  blonde,  a  la  face  rouge  £clairee  par  des 
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yeux  d"un  bleu  polaire,  etaient  groupes  aulour 
d'unc  urne  en  cuivre  et  prenaient  le  the,  tandis 
que  dautres  dormaient  sur  des  bancs  pres  du 
poele.  Quelques-uns  meme,  plus  frileux,  etaient 
couches  dessus. 

On  nous  conduisit  dans  une  chambre  haute 
toute  plancheiee  interieurement,  et  qui  ressem- 
blait  a  une  caisse  de  sapin  vue  en  dedans.  Elle 
etait  eclairee  par  une  petite  fenetre  a  double 
chassis,  et  n'avaitd' autre  ornement  qu'une  image 
de  la  Mere  de  Dieu,  dont  l'aureole  et  les  vetements 
en  metal  estampe,  decoupes  a  la  place  de  la  tete 
et  des  mains,  laissaient  voir  ces  carnations  brunes 
que  les  Russes  imitent  de  l'ecole  byzantine,  et  qui 
donnent  une  apparence  seculaire  a  des  peintures 
toutes  recentes.  L'Enfant  Jesus  etait  traite  dans  le 
meme  style.  Une  lampe  brulait  devant  la  sainte 
i  mage. — Ces  figures  mysterieusement  halees,  qu'on 
entrevoit a  travers les trous d'une carapace  dor  ou 
d'argent,  ontbeaucoup  de  caractere,  et  comman- 
dent  la  veneration  plus  que  ne  le  feraient  des 
peintures  preierables  au  point  de  vue  de  l'art.  II 
n'est  pas  de  si  pauvre  chaumiere  qui  ne  possede 
une  de  ces  images,  devant  lesquelles  on  ne  passe 
jamais  sans  se  decouvrir,  et  qui  sont  l'objet  de 
fr(5quentes  adorations. 
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line  douce  temperature  de  serre  cliaude  regnait 
dans  cette  chambre,  meublee  d'une  table  et  de 
quelques  escabeaux,  et  la  rend  ait  con  fortable.  Nous 
nous  debarrassames  de  nos  pelisses  et  des  lourds 
vetements  qui  nous  appesantissaient,  et  nous  fimes 
avec  des  provisions  apportees  de  Moscou  un  de- 
jeuner arrose  d'un  the  de  caravane  fait  dans  le  so- 
movar  de  l'auberge.  Apres  quoi,  reprenant  notre 
lourde  armure  contre  les  fieches  de  l'hiver,  nous 
nous  reinstallames  dans  notre  kibitka,  prets  a 
braver  gaiement  les  rigueurs  du  froid. 

Quand  on  approche  de  Troi'tza  les  habitations 
deviennent  plus  nombreuses,  on  sent  qu'on  arrive 
a  quelque  chose  d'important.  Troi'tza  est  en  effet  le 
but  de  longs  pelerinages.  On  y  vient  de  toutes  les 
provinces  de  l'Empire,  car  saint  Serge,  le  fondateur 
de  ce  couvent  celebre,  est  un  des  saints  les  plus 
veneres  du  calendrier  grec.  La  route  qui  mene  de 
Moscou  a  Troi'tza,  et  que  nous  avons  suivie,  estcelle 
d'Yaroslaf,  et  l'ete  elle  presente,  dit-on,  le  coup 
d'oeil  le  plus  anime;  on  passe  par  Ostankina,  oil  se 
trouve  un  camp  de  Tatars,  par  le  village  de  Ros- 
topkine,  par  Alexeveskoi,  qui  conservait  encore  il 
y  a  quelques  annees  les  ruines  du  chateau  du  tzar 
Alexis,  et,  quand  l'hiver  nel'a  pas  couvertede son 
manteau  de  neige,  on  distingue  dans  la  campagne 
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de  gracieuses  maisons  de  plaisance.  Les  pelerins, 
vetus  de  leurs  armiaks  et  cbausses  de  souliers  en 
ecorce  do  lilleul,  quand  ils  ne  sont  pas  nu-pieds 
par  devotion,  suivent  a  petites  journees  la  route 
sablonneuse.  Des  families  suivent  en  kibitka , 
emportant  avec  clles  des  matelas,  des  oreillers, 
des  ustensiles  de  cuisine  et  l'indispensable  samo- 
var, comme  des  tribus  en  voyage;  mais  a  l'epoque 
de  notre  excursion  la  route  etait  parfaitement 
solitaire. 

Avail t  d'arriver  a  Troitza,  le  terrain  s'abaisse  un 
peu,  creuse  sans  doute  par  quelque  cours  d'eau 
gele  l'biver  et  recouvert  de  neige.  Au  revers  du 
ravin,  sur  un  large  plateau,  s'eleve  pittoresque- 
mentle  couvent  de  Saint-Serge  avec  son  aspect  de 
forteresse. 

C'estun  immense  quadrilatere,  entoure  de  so- 
lides  remparts  surl'epaisseur  desquels  circule  une 
galerie  couverte,  percee  de  barbacanes,  qui  met  a 
l'abri  les  defenseurs  de  la  place  :  on  peut  nommer 
ainsi  ce  couvent,  altaque  plusieurs  fois.  De  grosses 
tours,  les  unes  carrees,  les  autres  bexagones,  s'ele- 
vent  aux  angles  et  flanquent  les  murailles  de  dis- 
tance en  distance.  Quelques-unes  de  ces  tours  por- 
tent a  leur  sommet  une  collerette  de  macbicoulis 
d'une  forte  projection,  oil  s'appuient  des  toits  a 
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renllements  bizarres,  surmonles  de  lanlernons  que 
terminent  des  aiguilles. 

II  en  est  d'autres  qui  portent  une  seconde  tour 
s'elancant  en  relraite  de  la  premiere  au  milieu 
dune  balustrade  de  clochetons.  La  porte  par  oil 
Ton  penetre  a  l'interieur  du  couvent  est  pratiquee 
dans  une  tour  carree  devant  laquelle  s'etend  une 
vaste  place. 

Au-dessus  de  ces  remparts  se  dressent,  avec  une 
gracieuse  et  pittoresque  irregularite,  le  faite  et  les 
coupoles  des  batimen  ts  que  renferme  le  monastere. 
L'immense  salle  du  refectoire  dont  les  murailles 
sont  quadrillees  et  peintes  de  bossages  en  pointe 
de  diamant  occupe  l'ceil  par  son  imposante  masse 
qu'allege  le  clocheton  d'une  elegante  chapelle. 
Tout  aupress'arrondissent  les  cinq  domes  bulbeux 
de  l'eglise  de  l'Assomption,  surmontesde  la  croix 
grecque;  un  peu  plus  loin,  dominant  la  silhouette, 
le  haut  clocher  polychrome  de  la  Trinite  allonge 
ses  etages  de  tourelles  et  porte  bien  avant  dans  le 
ciel  sa  croix  ornee  de  chaines.  D'autres  tours, 
d'autres  clochetons  et  d'autres  toits  se  dessinent 
confusement  par-dessus  la  zone  des  murailles, 
mais  la  description  ne  saurait  leur  assigner  une 
place  exacte,  il  faudrait  pour  cela  une  vue.  Rien 
de  plus  charmant  que  ces  Heches  et  ces  coupoles 


88  l'hiver  en  russie. 

dorees  auxquelles  la  neige  ajoute  quelques  touches 
d'argent  s'elancant  d'un  ensemble  d'edifices  peinls 
de  vives  couleurs.  Cela  donne  l'illusion  d'une  ville 
orientale. 

De  1' autre  c6te  de  la  place  se  trouve  une  vaste 
botellerie  plus  semblable  a  un  caravanserail  qu'a 
une  auberge,  calculee  pour  recevoir  les  pelerins 
et  les  voyageurs.  Cost  la  qu'on  remisa  noire  voi- 
ture,  et  qu'avant  d'aller  visiter  le  monaslere,  nous 
choisimes  nos  chambres  et  commandames  not  re 
diner.  Legitenevalait  pas  le  Grand-Hotel  ou  1'hotel 
Meurice;  mais,  apres  tout,il  etait  assez  confortable 
pour  l'endroit,  il  y  regnait  une  temperature  prin- 
taniere,  et  le  garde-manger  paraissait  suffisamment 
garni.  Les  lamentations  des  touristes  sur  la  salete 
et  la  vermine  des  auberges  russes  nous  etonnent. 

Pres  de  la  porte  du  couvent  etaient  etablies  des 
echoppes  contenant  de  menues  marchandises  et 
quelques-unes  de  ces  petites  curiosites  qu'aiment 
a  emporterles  touristes comme  souvenir.  C'etaient 
des  jouets  d'enfant  d'une  simplicity  primitive, 
colories  avec  une  amusante  barbarie,  de  mignons 
souliers  de  feutre  blanc  bordes  de  rose  ou  de  bleu 
que  chausseraient  avec  peine  des  pieds  andaloux, 
des  mitaines  fourrees,  des  ceintures  circassiennes, 
des  couverts  de  Toula  nielles  de  platine,  des  mo- 
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deles  de  la  cloche  fendue  de  Moscou,  des  chapelets, 
des  medaillons  d'email  a  l'effigie  de  saint  Serge, 
des  croix  de  metal  oudebois  con  tenan  tune  multi- 
tude de  figures  microscopiques  de  style  byzantin 
entremelees  de  legendes  en  caracteres  slavons,  des 
pains  provenant  de  la  boulangerie  du  couvent  et 
portant  estampees  sur  leur  croutede  pate  fine  des 
scenes  de  l'ancien  ou  du  nouveau  Testament,  sans 
compter  les  tas  de  pommes  vertes  dont  les  Russes 
paraissent  raffoler.  Quelques  moujiks  Violets  de 
froid  tenaient  ces  petites  boutiques;  car  ici,  les 
femmes,  sans  etre  soumises  a  la  reclusion  orien- 
tale,  lie  se  melent  guere  a  la  vie  exterieure;  on  en 
rencontre  rarementdans  les  rues;  le  commerce  sc 
fait  par  les  homines,  et  la  marchande  est  un  type 
pour  ainsi  dire  inconnu  en  Russie.  Get  eloigne- 
ment  est  un  reste  de  vieille  pudeur  asiatique.  Sur 
la  tour  d' entree  sont  peints  plusieurs  episodes  de 
la  vie  de  saint  Serge,  le  grand  saint  local.  Comme 
saint  Roch  et  comme  saint  Antoine,  saint  Serge  a 
son  animal  favori.  Ce  n'est  ni  un  chien,  ni  un 
cochon,  mais  bien  un  ours,  bete  fauve  bien  faite 
pour  ligurer  dans  la  legende  d'un  saint  russe. 
Quand  le  venerable  anachorete  vivait  dans  la  soli- 
tude, un  ours  rodait  autour  de  son  ermitage  dans 

des  intentions  evidemment  hostiles.  Un  matin,  en 

8. 


90  l'iiiyer  en  russie. 

ouvrant  sa  porte,  le  saint  trouva  l'ours  debout  et 
grondant,  les  pattes  ouvertes  pour  une  accolade 
qui  n'avait  rien  defraternel.  Serge  leva  la  main  et 
benit  l'animal  qui  retomba  sur  ses  quatre  pattes, 
lui  lecha  les  pieds  et  se  mit  a  le  suivre  avec  la 
docilite  du  chien  le  plus  soumis.  Le  saint  etl'ours 
lirent  le  meilleur  menage  du  monde. 

Apres  avoir  jete  un  coup  d'ceil  a  ces  peintures 
sinon  anciennes,  du  moins  renouvelees  sur  un 
poncif  antique  et  d'un  aspect  suffisamment  byzan- 
tin,  nous  penelrames  dans  l'enceinte  ducouvent, 
(|ui  ressemble  a  l'interieur  d'une  place  forie  et  qui 
en  est  une  en  effet,  car  Troi'tza  a  soutenu  plusieurs 
sieges. 

Quelques  lignes  de  precis  historique  sur  Troi'tza 
seraient  peut-etre  necessaires  avant  de  passer  a  la 
description  des  monuments  et  des  richesses  que 
contiennent  ses  remparts.  Saint  Serge  vivait  dans 
une  cabane  au  milieu  dune  vaste  foret  dependante 
de  Radonege,  aujourd'hui  Gorodok,  y  pratiquant 
la  priere,  le  jeune  et  toutes  les  austerites  de  l'exis- 
tence eremitique.  Aupres  de  sa  cabane,  ii  eleva  une 
egliseen  l'lionneurde  la  tres-sainteTrinite  etcrea 
ainsi  un  centre  religieux  oil  les  iidelesaccoururent. 
Des  disciples  pleins  de  ferveur  voulurent  rester 
pres  du  maitre.  Serge  pour  les  loger  bat.it  un  cou- 
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vent  qui  prit  le  nom  de  Troi'tza,  lequel  veut  dire 
en  russe  Trinite,  d'apres  l'appellation  de  l'eglise, 
et  il  en  fut  elu  le  superieur.  Ceci  se  passait  en 
1338. 

Le  soin  de  son  salut  et  la  preoccupation  des 
choses  du  ciel  n'empechaient  pas  saint  Serge 
de  s'interesser  aux  evenements  de  son  epoque. 
L'amour  de  Dieu,  chez  lui,  n'eteignait  pasl'amour 
du  sol  natal.  C'etait  un  saint patriotique,  et  comme 
tel,  il  est  encore  l'objet  dune  grande  veneration 
parrai  les  Russes.  Ce  fut  lui  qui,  au  temps  de  la 
grande  invasion  mongole,  excita  le  prince  Dmitri 
a  marcher  dans  les  plaines  du  Don  contre  les  hor- 
des farouches  du  Mamai.  Pour  qua  l'exallation 
heroi'que  se  joignit  1'exaltation  religieuse,  deux 
moines  delegues  par  Serge  accompagnaient  le 
prince  dans  la  bataille.  L'ennemi  fut  repousse  et 
Dmitri,  reconnaissaht,  dota  de  grands  biens  le 
couvent  de  Troi'tza,  exemple  qui  fut  suivi  par  les 
princes  et  les  tzars,  entre  autres  par  Ivan  le  Ter- 
rible, un  des  plus  genereux  protecteurs  du  mo- 
nastere. 

EiH393,  les  Tatars  attaquerent  Moscou  et  firent 
aux  environs  des  razzias  a  la  maniere  asiati(}ue. 
Troitza  etait  une  proie  deja  trop  riche  pour  ne 
pas  exciter  leur  convoitise.  Le  couvent  fut  atta- 
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que,  pille,  brule,  reduit  a  l'etat  d'un  mouceau  de 
mines,  et  quand  Nikon,  le  torrent  devastateui' 
ecoule,  revint  pour  relever  le  monas^ere  et  y  ra- 
mener  les  moines  errants,  on  trouva  sous  les  de- 
combres  le  corps  de  saint  Serge  dans  l'integrite 
d'une  miraculeuse  conservation. 

Troi'tza,  dans  les  temps  d'invasion  et  de  trou- 
bles, servit  d'asile  au  patriotisme  et  de  citadelle  a 
la  nationalite.  Les  Russes,  en  1609,  s'y  defendi- 
rent  seize  mois  con  Ire  les  Polonais  conduits  par 
l'lietman  Sapieha.  Apres  plusieurs  assauts  sans 
resultat,  l'ennemi  fut  force  de  lever  le  siege.  Plus 
tard,  le  couvent  de  Saint-Serge  abrita  les  jeunes 
tzars  Jean  et  Pierre  Alexeievilch,  fuyant  la  revolte 
desstrelitz,  ou,  pour  parler  plus  correctement,  des 
streltsy.  Pierre  I"  y  chercha  un  refuge  con  tie  ces 
memes  strelitz,  et  la  reconnaissance  de  ces  illus- 
tres  persecutes  arrives  au  pouvoir  enrichit  Troi'tza 
et  en  tit  comme  un  tabernacle  de  tresors.  Depuis 
le  seizieme  siecle,  Troi'tza  n'a  pas  ele  pillee,  et  le 
couvent  aurait  offert  un  butin  splendide  a  1'arinee 
francaise  si  elle  avait  pousse  jusque-la  et  si  Tin- 
cendie  de  Moscou  n'avait  determine  sa  relraite. 
Les  tzars,  les  princes,  les  boyards,  par  magniti- 
cence  pure  ou  dans  le  desir  d'obtenir  le  pardon 
du  ciel,  ont  dote  Troi'tza  d'incalculables  richesses 
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qui  y  sont  encore.  Le  sceptique  Potemkine,  qui 
n'en  etait  pas  pour  cela  moins  devot  a  saint  Serge, 
offritde  somptueux  vetementssacerdotaux.  Outre 
ces  amoncellements  de  joyaux,  Troi'tza  possedait 
cent  mille  paysans  et  d'immenses  domaines  que 
secularisa  Catherine  II,  apres  avoir  dedommage  le 
monastere  par  de  riches  presents.  Jadis  Troi'tza 
logeai  t  dans  ses  cellules  environ  trois  cen  ts  moines ; 
il  n'y  en  a  guere  aujourd'hui  plus  d'une  centaine, 
<[ui  peuplent  a  grand'peine  la  vaste  solitude  de 
l'immense  couvent. 

L'enceinte  de  Troi'tza,  qui  est  presque  une  ville, 
renferme  neuf  eglises  ou  neuf  cathedrales,  comme 
disent  les  Russes,  le  palais  du  tzar,  le  logement 
de  rarchimandrite,  la  salle  capitulaire,  le  refec- 
toire,  la  bibliotheque,  les  chambres  du  tresor,  les 
cellules  des  freres,  des  chapelles  sepulcrales,  des 
batiments  de  service  de  toute  sorte,  oil  Ton  n'a 
pas  cherche  la  symetrie,  et  qui  se  sont  eleves  au 
moment  voulu,  a  l'endroit  necessaire,  comme  des 
plantes  poussant  sur  un  coin  de  terrain  favorable. 
L'aspect  en  est  etrange,  nouveau,  depaysant  pour 
ainsi  dire.  Rien  ne  ressemble  moins  au  pittores- 
que  des  couvents  catholiques.  La  melancolie  de 
l'art  gothique  avec  ses  freles  colonnes,  ses  ogives 
aigues,  ses  trelles  (^vides,  son  elancement  vers  le 
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ciel,  inspirent  un  tout  autre  ordre  d'idees.  Ici, 
point  de  ces  longs  cloitres  encadrant  do  leurs  ar- 
cades brunies  par  le  temps  un  preau  solitaire, 
point  de  ces  vieilles  murailles  austeres  verdies  de 
mousse,  delavees  de  pluie,  qui  gardent  la  fumee 
et  la  rouilledes  siecles;  point  de  ces  architectures 
d'un  caprice  infini,  variant  le  theme  oblige  et 
faisant  trouver  la  surprise  dans  le  prevu.  La  reli- 
gion grecque,  moins  pittoresque,  au  point  de  vue 
de  Tart,  conserve  les  anciennes  formules  byzan- 
tines  et  se  repete  sans  crainte,  plus  soucieuse  de 
l'orthodoxie  que  du  gout.  Elle  arrive  cependant  a 
de  puissants  etfets  de  splendeur  et  de  richesse,  et 
sa  barbarie  ieratique  impressionne  vivement  les 
imaginations  nai'ves. 

II  est  impossible  au  touriste  le  plus  blase  de  ne 
pas  eprouver  un  etonnement  admiratif  quand  il 
voit,  au  bout  de  l'allee  d'arbres  brillantes  de  givre 
qui  s'offre  a  ses  pas  en  debouchant  du  porche  de 
la  tour,  ces  eglises  peintes  en  bleu  Marie-Louise, 
en  rouge  vif,  en  vert  pomme,  rechampies  de  blanc 
par  la  neige,  s'elever  bizarrement  avec  leurs  cou- 
poles  d'or  ou  d'argent  du  milieu  des  batiments 
polychromes  qui  les  entourent. 

Le  jour  commencait  a  baisser,  lorsque  nous 
entrames  dans  la  cathedrale  de  la  Triuitc,  oil  se 
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trouve  la  chasse  de  saint  Serge.  Cette  ombre  mys- 
terieuse  ajoutait  encore  a  la  magnificence  du 
sancluaire.  Aux  parois  des  murailles,  les  longues 
files  de  saints  faisaient  des  taches  obscures  sur  les 
fonds  d'or  et  prenaient  une  sorte  de  vie  etrange 
et  farouche.  On  eut  dit  une  procession  de  graves 
personnages,  stfdetachant  en  sombre,  au  sommet 
d'un  coteau,  dune  bande  de  soleil  couchant.  Dans 
d'autres  coins  plus  obscurs,  les  figures  peintes 
ressemblaient  a  des  fantomes  epiant  avec  leur 
regard  d'ombre  ce  qui  se  passait  dans  l'eglise. 
Atteinte  par  quelque  rayon  perdu,  ca  et  la,  une 
aureole  brill  ait  comme  une  etoile  dans  un  ciel 
noir,  ou  donnait  a  quelque  tete'de  saint  barbu 
l'aspect  d'un  chef  de  saint  Jean  sur  le  platd'Hero- 
diade.  L'iconostase,  gigantesque  facade  d'or  et  de 
pierreries,  montaitjusqu'a  la  vouteavec  desflam- 
boyements  fauves  et  des  scintillations  prismati- 
ques.  Pres  de  l'iconostase,  vers  la  droite,  un  foyer 
lumineux  attirait  le  regard;  des  lampes  nombreu- 
ses  allumaient  dans  ce  coin  un  embrasement  d'or, 
de  vermeil  et  d'argent.  C'etait  la  chasse  de  saint 
Serge,  l'humble  anachorete,  qui  repose  la  dans 
un  monument  plus  riche  que  celui  d'aucun  em- 
pereur.  Le  tombeau  est  en  argent  dore,  le  bal- 
daquin en  argent  massif  supports  par  quatre  co- 
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lonnes  de  merae  metal,  present  de  la  Izarine 
Anne. 

Autour  de  ce  bloc  d'orfevrerie  ruisselant  de 
lumiere,  des  moujiks,  des  pelerins,  des  fideles 
de  toutes  sortes,  dans  une  extase  admirative, 
priaient,  faisaient  des  signes  de  croix,  et  se  li- 
vraient  aux  pratiques  de  la  devotion  russe.  Cela 
formait  un  tableau  digne  de  Rembrandt.  Le  tom- 
beau  eblouissant  jetait  a  ces  paysans  agenouilles 
des  eclaboussures  de  flamme  qui  faisaient  briller 
un  crane,  scintiller  une  barbe,  s' accuser  un  pro- 
iil,  tandis  que  le  bas  du  corps  restait  baigne  dans 
l'ombre  et  se  perdait  sous  la  grossiere  epaisseur 
des  vetements.  11  y  avait  la  des  tetes  superbes, 
illuminees  de  ferveur  et  de  croyance. 

Apres  avoir  contemple  ce  spectacle  si  digne 
d'interet,  nous  examinames  l'iconostase  oil  est 
encastree  l'image  de  saint  Serge,  image  qui  passe 
pour  miraculeuse  etqu'emporterent  le  tzar  Alexis 
dans  ses  guerres  contre  la  Pologne  et  le  tzar  Pierre 
le  Grand  dans  ses  campagnes  contre  Charles  XII. 
On  ne  saurait  imaginer  la  quantite  de  richesses 
que  la  foi,  la  devotion  ou  le  remords  esperant 
payer  l'indulgence  du  ciel  onl  accumule  depuis 
des  siecles  sur  cet  iconostase,  ecrin  colossal,  vraie 
miniere  de  pierreries.  Les  nimbes  de  certaines 
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images  sont  paves  de  diamants;  des  saphirs,  des 
rubis,  des  emeraudes,  des  topazes  fornient  des 
mosaiques  sur  la  robe  d'or  des  madones,  des  per- 
les  blanches  et  noires  y  dessinent  des  ramages,  et 
quand  la  place  manque,  des  carcans  d'or  massif 
scelles  par  les  deux  coins  comme  des  poignees  de 
commode,  servent  a  enchasser  des  diamants  d'une 
grosseur  enorme.  On  n'ose  pas  en  calculer  la  va- 
leur;  elle  depasse  a  coup  sur  plusieurs  millions. 
Sans  doute,  une  madone  toute  simple  de  Raphael 
est  plus  belle  qu'une  Mere  de  Dieu  grecque  ainsi 
paree,  mais  cependant  cette  prodigieuse  magni- 
ficence asialique  et  byzantine  produit  son  effet. 

La  cathedrale  de  l'Assomption,  qui  avoisine 
celle  de  la  Trinite,  est  batiesur  le  meme  plan  que 
l'Assomption  du  Kremlin,  dont  elle  repete  les 
dispositions  exterieures  et  interieures.  Des  pein- 
tures  qu'on  pourrait  croire  faites  par  les  eleves 
immediats  de  Panselinos,  le  grand  artiste  byzantin 
du  onzieme  siecle,  en  recouvrent  les  murailles  et 
les  enormes  piliers  qui  soutiennent  la  voule.  On 
dirait  que  l'eglise  est  tout  enliere  habillee  de  ta- 
pisseries,  car  aucun  relief  n'interrompt  l'immense 
fresque  divisee  par  zones  et  par  compartiments. 
La  sculpture  n'entre  en  rien  dans  l'orne mentation 
des  edifices  religieux  consacres  au  culte  grec  : 
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l'Eglise  d'Orient,  qui  eraploie  l'image  peinte  avec 
tant  de  profusion,  ne  semble  pas  admettre  1' image 
sculptee.  Elle  parait  craindre  la  statue  comme 
une  idole,  quoiqu'elle  emploie  parfois  le  bas- 
relief  dans  la  decoration  des  portes,  des  eroix  et 
autres  ustensiles  du  culte.  Nous  ne  connaissons 
d'autres  statues  detachees  que  celles  qui  ornent 
la  cathedrale  de  Saint-Isaac. 

Cette  absence  de  tout  relief  et  de  toute  sculp- 
ture donne  aux  eglisesgrecquesun  cacbet  etrange 
et  singulier  dont  on  ne  se  rend  pas  bien  com  pie 
tout  d'abord,  mais  qu'on  iinit  par  comprendre. 

Dans  cette  eglise  sont  les  tombeaux  de  Boris 
Godounof,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants; 
ils  ressemblent  pour  le  style  et  la  forme  a  des  tur- 
bes  musulmans.  Le  scrupule  religieux  en  bannit 
l'art  qui  fait  des  tombeaux  gotbiques  des  monu- 
ments si  admirables. 

Saint  Serge,  comme  fondateur  et  patron  du  cou- 
vent,  meritait  bien  d'avoir  son  eglise  sur  l'empla- 
cement  oil  s'elevait  jadis  son  ermitage.  II  y  a  done 
dans  l'enceinte  de  Troitza  une  chapelle  de  Saint - 
Serge  aussi  riche,  aussi  ornee,  aussi  splendide 
que  les  sanctuaires  dont  nous  venous  de  parler. 
La  se  trouve  la  miraculeuse  image  de  la  vierge  de 
Smolensk,  surnommee  la  conductrice  odighitria. 
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Les  murailles  sont  du  haut  en  bas  recouverfes  de 
fresques,  et  l'iconostase,  dans  les  decoupures  de 
ses  estampages  d'or,  laisse  voir  les  tetes  brunes 
des  saints  grecs. 

Cependant  la  nuit  etait  tout  a  fait  descendue, 
et  quelque  zele  qu'on  ait,  le  metier  de  touriste  ne 
peut  s'exercer  sans  y  voir.  La  faim  eommencait  a 
nous  talonner,  et  nous  retournames  a  l'auberge 
oil  nous  attendait  la  douce  temperature  des  inte- 
rieurs  russes.  Le  diner  etait  passable.  La  sacra- 
mentelle  soupe  aux  choux,  accompagnee  de  bou- 
lettes  de  hachis,  un  cochon  de  lait,  des  soudacs, 
poisson  special  a  la  Russie  corarae  le  sterlet,  en 
composaient  le  menu,  le  tout  egaye  d'un  petit  vin 
blanc  de  Crimee,  espece  de  «  coco  epileptique  » 
qui  s'amuse  a  contrefaire  le  vin  de  Champagne 
et  n'est  pas  apres  tout  une  boisson  desagreable. 

Apres  le  diner,  quelques  verres  de  the  et  quel- 
(lues  bou flees  d'un  tabac  russe  extremement  fort, 
qu'on  fume  dans  des  pipes  petites  comme  celles 
des  Chinois,  nous  conduisirent  a  l'heure  du  cou- 
cher. 

Notre  sommeil,  nous  l'avouons,  ne  fut  trouble 
par  aucun  de  ces  agresseurs  nocturnes  dont  le 
fourmillement  impur  transformelelitdu  voyageur 
en  sanglant  champ  de  bataille.  Nous  sommes  done 
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prive  de  la  ressource  de  placer  ici  une  malediction 
pathetique  contre  la  vermine  et  nous  gardons 
pour  une  autre  f'ois  la  citation  de  Henri  Heine  : 
«  Un  duel  avec  une  punaise!  fi!  on  la  tue  etelle 
vous  empoisonne !  »  II  suffit,  pour  delruire  cette 
sale  engeance,  de  laisser  ouverte  la  fenetre  de  la 
chambre  a  coucher  par  un  froid  de  25  ou  30  de- 
gres,  et  nous  etions  en  hiver. 

Le  matin,  de  bonne  heure,  nous  recommen- 
cions  noire  travajl  de  touriste  au  couvent  de 
Troi'tza.  Nous  achevames  de  visiter  les  eglises  que 
nous  n'avions  pu  voirla  veille,  et  dont  il  est  inutile 
de  faire  une  description  detaillee,  car,  a  l'inte- 
rieur,  elles  se  repetent  a  peu  de  chose  pres  les 
unes  les  aulres  comme  une  formule  liturgique. 
A  l'exterieur,  chez  quelques-unes,  le  style  rococo 
se  joint  de  la  maniere  la  plus  bizarre  au  style 
byzantin.  II  est  difficile  d'ailleurs  d'assigner  a  ces 
edifices  un  agevrai;  ce  qui  semble  ancien  peut 
avoir  etc  peint  la  veille,  et  les  traces  du  temps 
disparaissent  sous  les  couches  de  couleur  inces- 
samment  renouvelees. 

Nous  avions  une  lettre  d'une  personne  influente 
de  Moscou  pour  rarchimandrite,  bel  homme  a 
longue  barbe  et  a  longs  cheveux,  de  la  figure  la 
plus  majestueuse,  dont  les  traits  rappelaient  ceux 
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des  taureaux  ninivites  a  face  humaine.  L'archi- 

mandrite  ne  savait  pas  le  francais  et  fit  appeler 

une  religieuse  qui  entendait  cette  langue  et  lui 

dit  en  russe  de  nous  accompagner  dans  notre 

visite  au  tresor  et  aulres  curiosites  du  couvent. 

Cette  religieuse  arriva,  baisa  la  main  de  l'archi- 

mandrite  et  se  tint  debout  en  silence,  attendant 

que  le  gardien  fut  venu  avec  ses  cles.  C'etait  une 

de  ces  figures  qu'il  est  impossible  d'oublier  et  qui 

sortent  comme  un  reve  des  triviality  de  la  vie. 

Elleetait  coiffeede  cette  especede  boisseau,  sem- 

blable  au  diademe  de  certaines  divinites  mithria- 

ques,  que  portent  les   popes  et  les  moines.  De 

longues  barbes  de  crepe  en  descendaient  en  bouts 

flottants;  ils   retombaient  sur  une  ample  robe 

noire,  d'une  etoffe  pareille  a  celle  dont  on  fait  les 

robes  d'avocat.  Son  masque,  d'une  paleur  asce- 

tique,  oil  sc  glissaient  sous  la  finesse  de  la  peau 

des  tons  jaunesde  cire,  etait  d'une  regularity  par- 

faite.  Ses  yeux,  entoures  d'une  large  meurtrissurc 

bistree,  laissaient  voir,  quand  les  paupieres  se 

relevaient,  des  prunelles  d'un  bleu  t'trange,  et 

toute  sa  personne,  quoique  engloutie  et  comme 

disparue  dans  ce  sac  llottant  d'etamine  noir,  tra- 

hissait  la  plus  rare  distinction.  Elle  en  trainait  les 

plis  dans  les  longs  couloirs  du  couvent  de  l'air  dont 

9. 
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elle  eut  manoeuvre  une  robe  a  queue  a  quelque 
ceremonie  de  cour.  Ses  graces  d'ancienne  femme 
du  monde,  quelle  essayait  de  dissimuler  par  hu- 
milite  chretienne,  reparaissaient  malgre  elle.  En 
la  voyant,  l'imagination  la  plus  prosaique  n'eut 
pu  s'empecher  de  se  forger  un  roman.  Quelle  dou- 
leur ,  quelle  desesperance ,  quelle  catastrophe 
d'amour  pouvait  l'avoir  amenee  la?  Elle  nous 
faisait  penser  a  la  duchesse  de  Langeais,  dans 
YHistoire  des  Treize  de  Balzac,  retrouvee  par  Mon- 
triveau  sous  l'habit  de  carmelite,  au  fond  d'un 
couvent  d'Andalousie. 

Nous  arrivames  au  tresor  oil  Ton  nous  montra, 
comme  la  piece  la  plus  precieuse,  un  gobelet  de 
bois  et  quelques  grossiers  vetements  sacerdotaux. 
La  religieuse  nous  expliqua  que  ce  pauvre  vase  de 
bois  etait  le  ciboire  dont  saint  Serge  se  servait 
pour  officier,  et  qu'il  avait  porte  ces  chasubles 
d'etoife  miserable,  ce  qui  en  faisait  d'inestimables 
reliques.  Elle  parlait  le  francais  le  plus  pur,  sans 
aucune  espece  d'accent  et  comme  si  c'eut  ete  sa 
langue  maternelle.  Pendant  que  de  Fair  le  plus 
detache  du  monde,  sans  scepticisme  et  sans  cre- 
dulite  pourtant,  elle  nous  contait  d'une  facon 
historique  nous  ne  savons  plus  quelle  legende 
merveilleuse  relative  a  ces  objets,  un  faible  sou- 
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lire entr'ouvrit  ses  levres  et nous  montra  des dents 
dun  orient  plus  pur  que  toutes  les  pedes  du  tre- 
sor,  des  dents  etincelantes  a  laisser  un  souvenir 
imperissable  comme  les  dents  de  Berenice  dans  la 
nouvelle  d'Edgar  Poe. 

Ces  dents  lumineuses  dans  cette  figure  meurtrie 
de  chagrin  et  d'austerite  firent  reparaitre  la  jeu- 
nesse.  La  religieuse,  qui  nous  avait  semble  d'abord 
agee  de  trente-six  ou  trente-huit  ans,  nous  parut  en 
avoir  vingt-cinq.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  eclair. 
Ayant  senti  avec  une  delicatesse  feminine  noire 
admiration  respectueuse,  mais  vive,  elle  reprit  l'air 
niort  qui  convient  a  son  habit. 

Toutes  les  armoires  nous  furent  ouvertes,  et 
nous  pumes  voir  les  bibles,  les  evangiles,  les  livres 
de  liturgie,  aux  couvertures  de  vermeil  incrustees 
de  pierres  dures,  onyx,  sardoines,  agates,  chryso- 
beril ,  aigues-marines ,  lapis-lazuli,  malachite, 
turquoise,  aux  fermoirs  d'or  ou  d'argent,  aux 
camees  antiques  enchasses  dans  les  plats;  les  ci- 
boires  d'or  avec  des  cercles  de  diamants,  les  croix 
pavees  d'emeraudes  et  de  rubis,  les  anneaux  aux 
chatons  de  saphir,  les  vases  et  les  chandeliers 
d'argent,  les  dalmatiques  de  brocart  brodees  de 
tleurs  de  pierreries  et  de  legendes  en  vieux  slavon 
ecrites  avec  des  perles,  les  brule-parfums  en  emaux 
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cloisonnes,  les  tryptiques  histories  d'innombra- 
bles  figures,  les  images  de  madones  et  de  saints, 
blocs  d'orfevrerie  constelles  de  cabochons,  —  le 
tresor  d'Haraoun-al-Raschid  christianise. 

Comme  nousallions  sortir,  eblouisdemerveilles, 
les  yeux  papillottants  et  remplis  de  folles  bluettes, 
la  religieuse  nous  fit  remarquer  sur  un  rayon  d'ar- 
moire  une  rangee  de  boisseaux  qui  avaient  echap- 
pe  a  notre  attention,  et  ne  nous  semblaient  pre- 
senter rien  de  particulier.  Elle  y  plongea  son 
etroite  et  fine  main  patricienne  et  dit  :  «  Ce  sont 
des  perles.  On  ne  savait  plus  qu'en  faire,  et  on  les 
a  mises  la.  II  y  en  a  huit  mesures.  » 


IV 


L'ART  BYZANTIN 


Ayant  compris  a  quelques-unes  de  nos  obser- 
vations que  nous  n'etions  pas  etranger  a  l'art,  la 
religieuse  qui  nous  avait  montre  le  tresor  pensa 
que  la  vue  des  ateliers  de  peinture  du  couvent 
pouvait  nous  interesser  autant  que  ces  amas  d'or, 
de  diamants  et  de  perles,  et  elle  nous  conduisit, 
par  de  larges  couloirs  interrompusd'escaliers,  aux 
salles  ou  travaillaient  les  moines  peintres  et  leurs 
eleves. 

L'art  byzantin  est  dans  des  conditions  toutes 
particulieres  et  ne  ressemblepas  a  ce  qu'on  en  tend 
par  ce  mot  chez  les  peuples  de  l'Europe  occiden- 
tale,  ou  qui  suivent  la  religion  latine.  C'est.un  art 
ieratique,  sacerdotal,  immuable;  rien  ou  presque 
rien  n'y  est  abandon  ne  a  la  fantaisieou  a  l'inven- 
tion  de  l'artiste.  Les  formules  en  sont  precises 
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comme  des  dogmes.  II  n'y  a  done  dans  cette  ecole 
ni  progres,  ni  decadence,  ni  epoque,  pour  ainsi 
dire.  La  fresque  ou  le  tableau  acheve  il  y  a  vingt 
ans  ne  se  distingue  pas  de  la  peinture  qui  compte 
des  centaines  d'annees.  Tel  il  etait  au  sixieme,  au 
neuvieme  ou  au  dixieme  siecle,  tel  est  encore  l'art 
byzantin ;  nous  employons  ce  mot  faute  d'un  plus 
juste,  comme  on  se  sert  du  mot  gothique,  compris 
de  tout  le  monde,  bien  que  ne  presentant  pas  un 
sens  rigoureusement  exact. 

II  est  evident  pour  tout  homme  ayant  l'habitude 
de  la  peinture  que  cet  art  derive  d'une  autre  source 
que  l'art  latin,  qu'il  n'a  rien  emprunte  des  ecoles 
italiennes,  que  la  renaissance  est  non  avenue  pour 
lui,  et  que  Rome  n'est  pas  la  m^tropole  oil  siege 
son  ideal.  II  vit  delui-meme,  sans  emprunts,  sans 
perfectionnements,  puisqu'il  a  du  premier  coup 
trouve  sa  forme  necessaire,  critiquable  au  point 
de  vue  de  l'art,  mais  merveilleusement  propre  a 
la  fonction  qu'elle  remplit.  Mais,  se  demande-t-on, 
oil  est  le  foyer  de  cette  tradition  si  soigneusement 
entretenue,  d'ou  vient  cet  enseignement  uniforme 
qui  a  traverse  les  ages  et  qui  n'a  subi  aucune  alte- 
ration des  milieux  divers?  A  quels  maitres  obeis- 
saient  tous  ces  artistes  inconnus,  dont  le  pinceau 
a  couvertles  eglises  du  rite  grec  d'une  telle  mul- 
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titude  de  figures  que  leur  d^nombrement,  s'il 
etait  possible,  depasserait  le  cbiffre  de  la  plus 
formidable  armee? 

Une  curieuse  et  savante  introduction  de  M.  Di- 
dron,  mise  en  tete  du  manuscrit  byzantin  «  le 
Guide  de  la  peinture,  »  traduit  par  M.  le  docteur 
Paul  Durand,  repond  a  la  plupart  des  questions 
que  nous  venons  de  poser.  Le  redacteur  de  ce 
Guide  de  la  peinture  est  un  certain  Denys,  moine 
de  Fourna  d'Agraplia,  grand  admirateur  du  ce- 
lebre  Manuel  Panselinos  de  Thessalonique,  qui 
parait  etre  le  Raphael  de  l'art  byzantin,  etdont  il 
existe  encore  quelques  fresques  a  la  principale 
eglise  de  Kares,  au  raont  Atbos.  Dans  une  courte 
preface,  precedee  d'une  invocation  «  a  Marie,  mere 
de  Dieu  et  toujours  vierge,  »  maitre  Denys  d'A- 
graplia enonce  ainsi  le  but  de  son  livre.  «  Cet  art 
de  la  peinture,  qui,  des  l'enfance,  m'a  coute  tant 
de  peine  a  apprendre  a  Thessalonique,  j'ai  voulu 
le  propager  pour  l'utilite  de  ceux  qui  desirent 
egalement  s'y  adonner,  etleur  expliquer,  dans  cet 
ouvrage,  toutes  les  mesures,  les  caracteres  des 
figures  et  les  couleurs  des  chairs  et  des  ornements 
avec  une  grande  exactitude.  En  outre,  j'ai  voulu 
expliquer  les  mesures  du  naturel,  le  travail  parti- 
culier  a  chaque  sujet,  les  diverses  preparations  de 
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vernis,  de  colle,  de  platre  et  d'or,  et  la  maniere 
de  peindrc  sur  les  murs  avec  le  plus  de  perfection. 
J'ai  indique  aussi  toute  la  suite  de  l'ancien  et  du 
nouveau  Testament,  la  maniere  de  reprcsenter  les 
fails  naturels  et  les  miracles  de  la  Bible,  et  en 
meme  temps  les  paraboles  du  Seigneur,  les  le- 
gendes,  les  epigraphes  qui  conviennent  a  cliaque 
prophete;  le  nom  et  le  caractere  du  visage  des 
apotres  et  des  principaux  saints;  leur  martyre  et 
une  partie  de  leurs  miracles,  selon  l'ordre  du  ca- 
lendrier.  Je  dis  comment  on  peint  les  eglises,  et 
je  donne  d'autres  renseignemenls  necessaires  a 
l'art  de  la  peinture,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans 
la  table.  J'ai  rassemble  tous  ces  materiaux  avec 
beaucoup  de  peine  et  de  soins,  aide  de  moneleve, 
maitre  Cyrille  de  Chio,  qui  a  corrige  tout  cela 
avec  une  grande  attention.  Priez  done  pour  nous, 
vous  tous,  atin  que  le  Seigneur  nous  delivre  de  la 
crainle  d'etre  condamnes  corame  mauvais  ser- 
viteurs.  » 

Ce  manuscrit,  veritable  manuel  d'iconographie 
chr^tienne  et  de  technique  picturale,  remonte, 
selon  lesmoinesdu  montAthos,au  dixieme  siecle. 
II  n'est  pas  si  age  et  ne  date  guere  que  du  quin- 
zieme;  mais  la  chose  importe  peu,  car  il  repete  as- 
surement  les  formules  anciennes  et  les  procedes 
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archaiqucs.  13  sort  encore  de  guide  aujourd'hui, 

et,  comme  le  raconteM.  Didron  dans  son  voyage  a 

■  lamontagneSacree,oii  ilvisite  le  pereMacarios,le 

meilleur  peintre  agliiorite  apres  le  pere  Joasaph, 

«  cette  bible  de  son  art  etait  etalee  au  milieu  de 

l'atelier,  et  deux  de  ses  plus  jeunes  eleves  y  lisaient 

al tenia tivement  a  haute  voix  pendant  que  les 

autres  etaient  a  peindre  en  ecoutant  cette  lecture. » 

Le  voyageur  voulut  acheter  ce  manuscrit,  dont 

I'artiste  ne  consentit  a  se  defaire  a  aucun  prix, 

car,  sans  ce  livre,  il  n'eut  pu  continuer  a  peindre, 

mais  dont  il  laissa  prendre  copie.  Ce  manuscrit 

renfermait  le  secret  de  la  peinture  byzantine,  et 

fit  comprendre  au  savant  touriste  qui  venait  de 

visiter  les  eglises  d'Athenes,  de  Salamine,  de  Tric- 

cala,  de  Kalabach,  de   Larisse,  du  couvent  des 

Meteores,  de  Saint-Barlaam,  de  Sainte-Sophie  de 

Saloni(jue,  de  Mistra,  d'Argos,  pourquoi  il  retrou- 

vait  par  tout  mcrae  profusion  de  decoration  peinte, 

partout  meme  disposition,  meme  costume,  memc 

age,  meme  attitude  des  personnages  sacres.  «  On 

dirait,  s'ecrie-t-il ,  surpris  de  cette  uniformite, 

qu'une  pensee  unique,  animant  cent  pinceaux  a 

la  fois,  a  fait  eclore  d'un  seul  coup  toutcs  les 

peintures  de  la  Grece.  » 

Cette  exclamation,  on  pourrait  la  pousser  tout 
ii.  10 
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aussi  justement  devant  les  fresques  ({ui  decorent 
la  plupart  des  eglises  russes. 

L'atelieroiisepreparent  ces  peintures,  continue 
le  voyageur,  et  oil  se  torment  ces  artistes  byzan- 
tins,  estle  mont  Athos;  c'estveritablement  l'ltalie 
de  l'Eglise  orientale.  Le  mont  Athos,  cette  pro- 
vince de  moines,  contientvingt  grands  monasteres 
qui  sont  autant  de  petites  villes;  dix  villages,  deux 
cent  cinquante  cellules  isolees,  et  cent  cinquante 
ermitages.  Le  plus  petit  des  monasteres  renferme 
six  eglises  ou  chapelles,  et  le  plus  grand  trente- 
trois;  en  tout,  deux  cent  quatre-vingt-huit.  Les 
villages  ou  skites  possedent  deux  cent  vingt-cinq 
chapelles  et  dix  eglises.  Chaque  cellule  a  sa  oha- 
pelleet  chaque  ermitage  son  oratoire.  A  Kares,  la 
capitale  de  1' Athos,  on  voit  ce  qu'on  peut  appeler 
la  cathedrale  de  toute  la  montagne,  et  ce  que  les 
caloyers  nomment  le  Protaton,  la  metropole.  Au 
sommet  du  pic  oriental  qui  termine  la  presqu'ile. 
s'eleve  leglise  isolee  dediee  a  la  Metamorphose  ou 
Transliguration.  Ainsi,  Ton  compte  dans  l'Athos 
neuf  cent  trente-cinq  eglises,  chapelles  ou  ora- 
toires.  Presquetout  cela  est  peint  ;i  fresque  et  rem- 
plide  tableaux  sur  bois.  Dans  les  grands  couvents, 
la  })lupart  des  refectoires  sont  egalement  couverts 
de  peintures  murales. 
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Voila  certes  un  riche  musee  d'art  religieux. 
L'eleve  peintre  n'y  manque  pas  de  sujet  d'etudes 
et  de  modeles  a  reproduire,  car  le  merite  de  l'ar- 
tiste  ne  consiste  pas,  dans  l'ecole  byzantinecomme 
dans  les  autres  ecoles,  a  inventer,  a  imaginer,  a 
se  montrer  original,  raais  bien  a  re  tracer  de  la 
maniere  la  plus  fidele  les  types  consacres.  Les 
contours,  les  proportions  des  iigures  sont  arretees 
d'avance.  La  nature  n'est  jamais  consultee,  la  tra- 
dition indique  la  couleur  de  la  barbe  et  des  che- 
veux,  s'ils  sont  longs  ou  courts,  la  nuance  des 
vetements,  le  nombre,  la  direction  et  l'epaisseur 
des  plis.  Pour  les  saints  a  robe  longue,  une  cas- 
sure  d'etoffe  invariable  se  retrouve  au-dessus  et 
au-dessous  du  genou.  En  Grece,  ecrit  M.  Didron, 
l'artiste  est  l'esclave  du  theologien.  Son  oeuvre, 
(|ue  copieront  ses  successeurs,  copie  celle  des 
peintres  qui  l'ont  precede.  L'artiste  grec  est  asservi 
aux  traditions  comme  l'animal  a  son  instinct.  II 
fait  une  figure  comme  l'hirondelle  son  nid  ou 
l'abeille  sa  ruche.  L'execution  seule  est  a  lui;  car 
l'invention  et  lidee  apparliennent  aux  Peres,  aux 
theologiens,  a  l'Eglise  orthodoxe.  Ni  le  temps  ni 
le  lieu  ne  sont  rien  a  l'art  grec;  au  dix-huitieme 
siecle.  le  peintre  moreote  continue  et  caique  le 
peintre  venitien  du  dixieme,  le  peintre  atlionite 
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tlu  cinquieme  ou  du  sixieme.  On  retrouve  a  la 
Metamorphose  d'Athenes,  a  l'Hecatompyli  deMis- 
tra,  a  la  Panagia  de  Saint-Luc,  le  saint  Jean  Chry- 
sostome  du  baptislere  de  Saint-Marc,  a  Venise. 

M.  Didron  eut  le  bonheur  de  rencontrer  au 
Mont-Athos,  dans  le  couvent  d'Esphigmenon,  le 
premier  oil  il  entra,  un  peintre  de  Kares,  le  moine 
Joasaph,  qui  etait  en  train  d'historier  de  peintures 
murales  le  povche,  ou  narthex,  qui  precede  la  nef 
de  l'eglise.  II  etait  aide  dans  sa  besogne  par  son 
i'rero,  deux  eleves,  dont  le  premier  etait  diacre,  et 
deux  apprentis.  Le  sujet  qu'il  dessinait  sur  l'en- 
duit  encore  frais  applique  au  mur  etait  un  Christ 
donnant  a  ses  apotres  la  mission  d'evangeliser  et 
de  baptiserle  monde,  un  sujet  important  —  douze 
iigures  de  grandeur  presque  naturelle.  II  esquis- 
sait  ses  personnages  sans  se  reprendre,  d'un  trait 
sur,  n'ayant  pour  carton  ou  modele  que  sa  me- 
moire.  Pendant  qu'il  travaillait  ainsi,  les  eleves 
remplissaient  du  ton  indique  les  contours  des 
figures  et  des  draperies,  doraient  les  nimbes  autour 
des  tetes  ou  ecrivaient  les  lettres  des  legendes  que 
leur  dictait  le  maitre  tout  en  poursuivant  son 
ouvrage.  Les  jeunes  apprentis  broyaient  et  detrem- 
paient  les  couleurs.  Ces  fresques,  assure  le  voya- 
geur,  executees  avec  une  prestesse  si  certaine, 
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valaient  raieux  que  les  tableaux  de  nos  peintres 
de  deuxieme  ou  de  troisieme  ordre  dans  le  genre 
religieux;  et  commeil  s'etonnaitdu  talent  etde  la 
science  du  pere  Joasaph,  qui  trouvait  pour  chaque 
personnage  des  legendes  si  bien  appropriees,  et 
supposant  une  vaste  erudition,  le  moine  repondit 
humblement  que  cela  n'etait  pas  si  difficile  qu'on 
pourrait  le  supposer,  et  qu'avec  l'aide  du  Guide  et 
un  peu  de  pratique,  chacun  viendrait  a  bout  d'en 
faire  autant. 

Le  regrettable  Papety  avait  expose  au  salon  de 
1847  un  charmant  petit  tableau  representant «  des 
moines  caloyers  decorant  a  fresque  une  chapelle 
du  couvent  d'lviron,  dans  le  Mont-Atbos.  » 

Nous  n'avions  pas  encore  fait  notre  voyage  de 
Russie;  mais  deja  cet  art  neo-byzantin,  dont  il 
nous  avait  etc  donne  de  voir  quelques  fragments 
isoles,  nous  preoccupait,  et  le  tableau  de  Papety, 
outre  son  merite  d'art,  excitait  notre  curiosite  et  la 
satisfaisait,  en  nousmontranta  l'oeuvre  ces  artistes 
vivants  donl  les  peintures  semblent  remontcr  au 
temps  des  empereurs  grecs.  Nous  en  parlions  de 
la  sorte  dans  notre  rendu  compte  de  l'exposilion  : 

«  lis  sont  la  tous  les  deux  (les  moines  caloyers), 
debout  contre  la  murallle  qu'ils  peignent,  et  qui 
s'arrondit  en  cul  de  four.  Les  saints  qu'ils  vont 
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enluminer  rayent  de  leurs  lineaments  indiqu£s  en 
rouge  l'enduit  frais  qui  attend  la  peinture.  Ges 
dessins  ont  une  raideur  archaique  qui  pourrait  les 
faire  croire  dune  epoque  reculee. 

«  Au  milieu,  sur  une  espece  de  gueridon,  sont 
poses  les  outils  et  les  couleurs  des  artistes.  A 
gauche,  une  sellette  soutient  une  augette  con  te- 
nant le  mortierde  chaux  et  de  poudre  de  marbre, 
avec  la  truelle  pour  l'appliquer.  » 

A  son  envoi,  le  peintre  avait  joint  des  a(|uarelles 
representant  des  fresques  de  Manuel  Panselinos, 
copiees  dans  l'eglise  du  couvent  d'Aghia-Lavra. 
C'etaient  des  saints  du  calendrier  grec,  dune 
grande  et  here  tournure,  des  saints  de  la  categorie 
des  guerriers. 

Nous  allions,  nous  aussi,  comme  Papely  et  Di- 
dron,  voir  a  l'oeuvre  des  moines  peintres  comme 
ceux  du  Mont-Athos,  suivant  avec  religion  les 
enseignements  du  Guide,  une  ecole  vivante  de 
Byzantins,  le  passe  travaillant  avec  les  mains  du 
present,  chose  rare  et  curieuse,  a  coup  sur. 

Cinq  ou  six  moines  d'ages  divers  etaient  en  train 
de  peindre  dans  une  piece  vaste  et  claire,  aux 
murailles  nues.  Un  d'entre  eux,  bel  homme  a 
barbe  noire  et  a  figure  basanee,  qui  achevait  une 
Mere  de  Dieu,  nous  frappa  par  son  air  de  gravite 
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sacerdotale  et  le  soin  pieux  qu'il  apportait  a  son 
travail.  II  nous  fit  penfier  au  beau  tableau  de  Zie- 
gler :  «  Saint  Luc  faisant  le  portrait  de  la  Vierge.  » 
Le  sentiment  religieux  le  preoccupait  evidemment 
plus  que  l'art  :  il  peignait  comme  on  officie.  Sa 
Mere  de  Dieu  eut  pu  etre  placee  sur  le  chevalet  de 
l'apolre,  tant  elle  etait  seyerement  archaique  et 
se  contenait  dans  le  rigide  lineament  sacramen- 
tal. On  eut  dit  une  imperatrice  byzantine,  (ant 
elle  vous  regardait  avec  une  serieuse  majeste  du 
fond  de  ses  grands  yeux  noirs  et  fixes.  Les  por- 
tions que  devait  recouvrir  la  plaque  de  metal 
argente  ou  dore,  decoupee  a  la  place  de  la  tete  et 
des  mains.,  etaient  soignees  comme  si  elles  eussent 
du  rester  visibles. 

D'autres  tableaux  plus  ou  moins  avances,  repre- 
sentant  des  saints  grecs,  et  entre  autres  saint 
Serge,  patron  du  couvent,  s'achevaient  sous  les 
mains  laborieuses  des  artistes  moines.  Ces  pein- 
tures,  destinees  a  servir  d'icones  dans  les chapelles 
ou  les  demeures  particulieres,  etaient  sur  pan- 
neaux  recouverts  de  gypse,  d'apres  les  precedes 
recommandes  par  maitre  Denys  d'Agrapha,  et  un 
peu  enfumees;  rien  ne  les  eut  fait  distinguer  des 
peintures  du  quinzieme  ou  du  douzieme  siecle. 
C  etaient  les  memes  poses  raides  et  contraintes, 
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les  memes  gestes  ieratiques,  la  meme  regularity 
de  plis,  la  meme  couleur  fauve  et  bistree  dans  les 
chairs,  toute  la  doctrine  du  Mont-Athos.  Le  pro- 
cede  employe  etait  l'eau  d'ceuf  ou  la  detrempe 
passee  ensuite  au  vernis.  Les  aureoles  et  les  orne- 
ments  destines  a  etre  dores  formaient  une  legere 
saillie,  pour  mieux  prendre  la  lumiere.  Les  vieux 
maitres  de  Salonique,  s'ils  avaient  pu  revenir  au 
monde ,  eussent  ete  contents  de  ces  eleves  de 
Troitza. 

Mais  nulle  tradition  ne  peut  aujourd'hui  se 
maintenir  iidelement.  Parmi  les  sectateurs  obsti- 
nes  de  la  vieille  formule  se  glissent  de  temps  a 
autre  des  adeptes  d'une  conscience  moins  etroite. 
L'esprit  nouveau,  par  quelque  fissure,  s'introduit 
dans  l'ancien  moule.  Ceux-la  meme  qui  veulent 
suivre  les  errements  des  peintres  athonites,  et 
garder  jusqu'au  milieu  de  notre  epoque  l'im- 
muable  style  byzantin.  ne  peuvent  s'empecher 
d'avoir  vu  des  tableaux  modernes  oil  la  liberie 
d'invention  s'allie  a  Tetude  de  la  nature.  II  est 
difficile  de  toujours  termer  les  yeux,  et,  a  Troitza 
meme,  l'esprit  nouveau  avait  penetre.  Dans  les 
metopes  du  Parthenon  on  distingue  deux  styles, 
l'un  archai'que  et  l'autre  moderne.  Une  partie  des 
moines  se  conformait  a  la  regie;  quelques-uns, 
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plusjeunes,  avaientquitle  I'eaud'ceuf  pourl'huilc, 
et,  tout  en  maintenant  leurs  figures  dans  l'attitude 
prescrite  et  le  poncif  immemorial,  se  permettaient 
de  donner  aux  tetes  et  aux  mains  des  tons  plus 
vrais,  une  couleur  moins  conventionnelle,  de  mo- 
deler les  plans  et  de  rechercher  le  relief.  lis  fai- 
saient  les  saintes  plus  humainement  jolies,  les 
saints  moins  theocratiquement  farouches ;  ils 
n'appliquaient  pas  au  men(on  des  patriarches  et 
des  solitaires  cette  barbe  junci forme  que  recom- 
mande  le  Guide  de  la  peinture.  Leurs  images  se 
rapprochaient  du  tableau,  sans  en  avoir,  selon 
nous,  le  merite. 

Cette  maniere  plus  suave  et  plus  aimable  ne 
manque  pas  de  partisans,  et  Ton  en  peut  voir  des 
exemples  dans  plusieurs  eglises  russes  modernes; 
mais,  pour  notre  part,  nous  lui  preferons  de  beau- 
coup  l'ancienne  methode,  qui  est  ideale,  religieuse 
et  decorative,  et  a  pour  elle  le  prestige  de  formes 
et  de  couleurs  en  dehors  de  la  realite  vulgaire. 
Cette  facon  symbolique  de  presenter  l'idee  au 
moyen  de  figures  arretees  d'avance,  comme  une 
ecriture  sacree  dont  il  n'est  pas  permis  d'alterer 
les  caracteres ,  nous  semble  merveilleusement 
propre  a  l'ornement  du  sanctuaire.  Dans  sa  rigi- 
dite  meme,  elle  laisserait  encore  la  place  a  un 
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grand  artiste  de  s'affirmer  par  la  lierte  du  dessin, 
la  grandeur  du  style  etla  noblesse  du  contour. 

Nous  ne  pensons  pas  cependant  que  cette  ten- 
tative d'hunianiser  l'art  byzantin  reussisse.  II  y  a 
en  Russie  une  ecole  de  litterateurs  romantiques, 
eprise,  comme  la  notre,  de  couleur  locale,  et  qui 
defend  par  des  theories  savantes  et  une  critique 
eclairee  le  vieux  style  du  Mont-Athos,  a  cause  de 
son  caractere  antique  et  religieux,  de  sa  conviction 
profonde  et  de  son  originalite  absolue,  au  milieu 
des  productions  de  l'art  italien,  espagnol,  flamand 
ou  francais.  On  peut  avoir  une  idee  juste  de  cette 
polemique  en  se  rappelant  les  defenses  passion- 
nees  de  l'architecture  gothique  et  les  diatribes 
contre  l'architecture  grecque  appliquee  aux  edi- 
fices religieux,  les  parallelesentre  Notre-Dame  de 
Paris  et  le  temple  de  la  Madeleine,  qui  lirent  les 
delices  de  notre  jeunesse  de  1830  a  1835.  II  y  a 
pour  tous  les  pays  une  ere  de  fausse  civilisation 
classique,  espece  de  barbarie  savante,  ou  ils  ne 
comprennent  plus  leur  propre  beaute,  mecon- 
naissent  leur  caractere,  renient  leurs  antiquites 
et  leurs  costumes,  et  demoliraient,  en  vue  dun 
insipide  ideal  de  regularite,  leurs  plus  merveilleux 
edifices  nationaux.  Notre  dix-huitieme  siecle,  si 
grand  d'ailleurs,  aurait  volonliers  rase  les  cathe- 
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d  rales,  comme  des  monuments  de  mauvais  gout. 
Le  portail  de  Saint-Gervais,  par  de  Brosse,  etait 
sincerement  prefere  aux  prodigieuses  facades  des 
cathedrales  de  Strasbourg ,  de  Chartres  et  de 
Reims. 

La  religieuse  paraissai^  regarder  ces  madones 
aux  fraiches  couleurs  non  pas  precisement  avec 
detain,  car,  apres  tout,  elles  representaient  une 
image  sacree,  digne  d' adoration,  mais  avec  un 
respect  beaucoup  moins  admiratif.  Elle  s'arretait 
plus  longtemps  devant  les  chevalets  ou  s'elabo- 
raient  des  peintures  selon  l'ancienne  methode. 
Malgre  notre  preference  pour  le  vieux  style,  nous 
devons  avouer  que  quelques  amateurs  poussent 
un  peu  loin,  a  notre  avis,  la  passion  des  vieilles 
peintures  byzantines.  A  force  de  chercher  le  naif, 
le  primordial,  le  sacre,  le  mystique,  ils  arrivent  a 
Tenthousiasme  pour  des  panneaux  enfumes  et 
vermoulus  ou  Ton  discerne  vaguement  des  figures 
farouches,  d'un  dessin  extravagant  et  d'une  cou- 
leur  impossible.  A  cM6  de  ces  images,  les  Christ 
les  plus  barbares  de  Cimabue  sembleraient  des 
Vanloo  et  des  Boucher.  Quelques-unes  de  ces 
peintures  remontent,  a  ce  qu'on  pretend,  au  cin- 
quieme  et  meme  au  quatrieme  siecle.  Nous  con- 
cevons  qu'on    les  recherche  comme   curiosites 
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archaiques,  mais  il  nous  parait  difficile  qu'elles 
soient  admireesau  point  de  vue  de  l'art.  On  nous 
en  a  montre  quelques-unes  pendant  notre  voyage 
en  Russie;  mais  nous  avouons  n'y  avoir  pas  de- 
couvert  les  beautes  qui  charmaient  si  fort  leurs 
possesseurs.  Dans  un  sanctuaire,  elles  peuvent 
etre  venerables  par  l'antique  temoignage  de  foi 
qu'elles  rendent,  mais  leur  place  n'est  pas  dans 
une  galerie,  a  moins  que  ce  ne  soit  une  galerie 
historique. 

En  dehors  de  cet  art  byzantin  dont  la  Rome  est 
au  Mont-Athos,  il  n'y  a  pas  encore  eu  de  peinture 
russeproprement  dite.  Les  artistes,  peu  nombreux 
dailleurs,  qu'a  produits  la  Russie  ne  sauraient 
constituer  une  ecole  :  ils  sont  alles  faire  leurs 
etudes  en  Italie,  et  leurs  tableaux  n'ont  rien  de 
particulierement  national.  Le  plus  celebre  de  tous, 
et  le  plus  connu  en  Occident,  est  Bruloff,  dont 
une  vaste  toile,  intitulee  «  le  Dernier  jour  de 
Pompei,  »  fit  un  assez  grand  effet  au  Salon  de 
1824.  Bruloff  a  peint  la  coupole  de  Saint-Isaac, 
large  apotheose  oil  il  a  fait  preuve  d'une  grande 
entente  de  la  composition  et  de  la  perspective, 
dans  un  style  qui  rappelle  un  peu  la  peinture 
decorative  telle  qu'on  la  pratiquait  vers  la  fin  du 
dix-huitieme  siecle.  L'artiste,  qui  avail  une  belle 
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title  pile,  romanlique  et  byronienne,  avec  un  Hot 
de  cheveux  blonds,  prenait  plaisir  a  reproduire 
sa  propre  figure,  et  nous  avons  vu  de  sa  main 
plusieurs  portraits  de  lui,faits  a  di verses  epoques, 
qui  le  representent  plus  ou  moins  ravage,  mais 
toujours  beau  d'une  beaute  fatale.  Ces  portraits, 
faits  de  verve,  avecun  libre  caprice,  noussemblent 
les  meilleurs  morceaux.  de  I'artiste.  Un  nom  tres- 
populaire  a  Saint-Petersbourg  est  celui  d'lvanoff, 
qui,  pendant  plusieurs  annees  employees  a  la 
confection  d'un  chef-d'ceuvre  mysterieux,  donna 
a  la  Russie  I'attente  et  l'esperance  dun  grand 
peintre.  Mais  c'est  la  une  legende  qu'il  faut  trailer 
a  part,  et  qui  nous  entrainerait  trop  loin.  Est-ce 
a  dire  que  jamais  la  Russie  n'aura  sa  place  parmi 
les  ecoles  de  peinture  ?  Nous  croyons  qu'elle  y 
arrivera  lorsqu'elle  se  degagera  de  l'imitation 
etrangere,  et  que  ses  peintres,  au  lieu  d'aller  co- 
pier desmodelesd'Italie,  voudrontregarderautour 
d'eux  et  s'inspirer  de  la  nature  et  des  types  si 
varies  et  si  caracteristiques  de  cet  immense  em- 
pire, qui  commence  a  la  Prusse  et  linit  a  la  Chine. 
Nos  relations  avec  le  groupe  de  jeunes  artistes  que 
reunissait  la  societe  du  Vendredi  nous  permettent 
de  croire  a  la  realisation  assez  prochaine  de  cet 
avenir. 
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Toujours  precede  de  la  religieuse.  drapee  dans 
ses  longs  voiles  noirs,  nous  entrames  dans  un  la- 
boraloire,  parf'aitement  outille,  oil  Nadar  aurait 
pu  operer  corarae  chez  lui.  Passer  du  Mont-Athos 
an  boulevard  des  Capucines,  la  transition  est 
brusque  !  Quitter  des  moines  peignant  des  Pana- 
gias  sur  fond  d'or,  el  en  trouver  d'autresenduisant 
de  collodion  des  plaques  de  verre,  c'est  la  un  de 
ces  tours  que  vous  joue  la  civilisation  au  moment 
qu'on  pense  le  moins  k  elle.  La  vue  d'un  canon 
braque  sur  nous  ne  nous  aurait  pas  plus  surpris 
que  le  tuyau  de  l'objectif  en  cuivre  jaune  dirige 
par  basard  de  notre  cote.  11  n'y  avait  pas  moyen 
de  nier  l'evidence.  Les  moines  de  Troi'tza,  les  dis- 
ciples de  saint  Serge,  faisaient  des  vues  de  leur 
couvent,  des  reproductions  d'images  parfaitement 
reussies.  lis  possedent  les  meilleurs  instruments, 
connaissent  les  dernieres  methodes,  et  font  leurs 
manipulations  dans  une  chambre  vitree  de  verres 
teints  en  jaune,  couleurqui  a  la  propriete  de  briser 
les  rayons  lumineux.  Nous  leur  acbetames  une  vue 
du  monastere,  vue  que  nous  possedons  encore,  et 
qui  n'a  pas  trop  pali. 

Dans  son  voyage  en  Russie,  M.  de  Custine  se 
plaint  de  n'avoir  pas  ete  admis  a  visiter  la  biblio- 
theque  de  Troi'tza.  On  ne  tit  aucune  difficulte'  de 
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nous  la  montrer,  et  nous  y  vimes  ce  qu'un  voya- 
geur  peut  voir  d'une  bibliotlieque  en  une  seance 
d'une  demi-heure,  ties  dos  de  livres  bien  relies  et 
ranges  bien  en  ordre  sur  des  rayons  d'armoires. 
Outre  les  ouvrages  de  theologie,  les  bibles,  les 
ceuvres  des  peresde  l'Eglise,  les  traites  de  scolas- 
tique,  les  evangeliaires,  les  livres  de  liturgie  en 
grec,  en  latin,  en  slavon,  nous  y  remarquames, 
dans  notre  inspection  rapide,  beaucoup  de  livres 
francais  du  siecle  dernier  et  du  grand  siecle.  Nous 
jetames  aussi  un  coup  d'ceil  sur  l'immense  salle 
du  reTectoire,  terminee  a  l'une  de  ses  extremites 
par  une  grille  tres-delicatement  ouvragee,  laissant 
scin tiller  a  travers  ses  arabesques  de  ler  le  fond 
d'or  dun  iconostase;  car  le  retectoire  confine  a 
une  chapelle,  pour  que  lame  ait  sa  nourriture 
comnie  le  corps.  Notre  tournee  etait  linie,  et  la 
religieuse  nous  ramena  chezrarcliimandrilepour 
prendre  conge. 

Avant  d'entrer  dans  l'appartement,  les  ha- 
bitudes de  la  femme  du  monde  l'emportant  sur 
les  prescriptions  de  la  vie  monastique,  elle  se 
retourna  vers  nous  et  nous  adressa  un  leger  salut, 
tel  qu'une  reine  aurait  pu  le  t'aire  sur  les  marches 
de  son  trone,  et,  dans  un  faible,  languissant  et 
gracieuxsourire  brillerent,  comnie  un  eclair  blanc, 
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ses  dents  etincelantes,  preferables  a  loutes  les  perles 
de  Troitza. 

Puis,  par  un  changement  aussisoudain  que  si 
elle  eut  rabattu  son  voile,  elle  reprit  sa  face  morte, 
sa  physionomie  spectrale  de  renoncement  au 
monde,  et,  avec  une  demarche  de  fan  tome,  elle 
s'agenouilla  devant  l'arcliimandrite  ,  dont  elle 
baisa  pieusement  la  main,  comme  une  patene  ou 
une  relique.  Cela  fait,  elle  se  releva  et  rentra 
comme  un  reve  dans  les  profondeurs  mysterieuses 
du  couvent,  nous  laissant  de  sa  courte  apparition 
un  ineffacable  souvenir. 

11  n'y  avait  plus  rien  a  voir  dans  Troitza,  et 
nous  regagnames  l'hotellerie  pour  dire  a  noire 
conducteur  de  sortir  la  voiture.  Les  chevaux  atta- 
ches a  la  kibitka,  par  un  systeme  de  cordes,  le 
cocher  assis  sur  un  etroit  strapontin  rembourre 
d'une  peau  de  mouton,  nous,  installes  chaude- 
ment  sous  notre  couverture  d'ours,  la  depense 
payee,  les  pourboires  donnes,  il  ne  restait  plus 
qua  executer  la  fantasia  d'un  depart  au  galop. 
Un  l^ger  clappement  de  langue  du  moujik  fit 
prendre  a  notre  atlelage  Failure  du  cheval  furieux 
emportant  Mazeppa  lie  sur  son  dos,  et  ce  ne  fut 
que  de  l'autre  cote  du  versa nt  domine  par  Troitza, 
dont  on  apercevait  encore  les  domes  et  les  tours, 
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que  les  braves  petites  betes se  resignerent  a  prendre 
un  train  raisonnable.  Nous  n'avons  pas  a  decrire 
le  chemin  de  Troitza  a  Moscou,  ayant  decrit  le 
chemin  de  Moscou  a  Troitza,  la  seule  difference 
etant  que  les  objets  s'y  presentaient  en  sens  in- 
verse. 

Le  soir  meme,  nous  etions  rentre  a  Moscou, 
assez  dispos  pour  aller  a  un  bal  masque  qui  se 
donnait  cette  nuit-la,  et  dont  nous  trouvames  des 
billets  a  l'hotel.  Devantla  porte,  malgreTintensile 
du  froid,  stationnaientles  traineaux  etles  voitures 
dont  les  lanternes  brillaient  comme  des  etoiles 
gelees.  Une  lumiere  chaude,  embrasee,  jaillissait 
par  les  fenetres  de  l'edifice  oil  avait  lieu  ce  bal, 
et  faisait,  avec  la  clarte  bleue  de  la  lune,  une  de 
ces  oppositions  que  recherchent  les  dioramas  et 
les  vues  des  stereoscopes.  Le  vestibule  francbi, 
nous  entrames  dans  une  immense  salle  en  forme 
de  parallelogrammeou  de  carte  a  jouer,  encadree 
de  grandescolonnes  portant  sur  un  large  stylobale 
qui  faisait  terrasse  autour  du  plancher,  oil  Ton 
descendaitpardesescaliers.  Cette  disposition  nous 
semble  tres- favorable,  et  Ion  devrait  bien  l'imiter 
chez  nous  dans  les  salles  destine'es  a  des  fetes.  Elle 
permet  a  ceux  qui  ne  prennent  pas  une  part  active 

aux  plaisirs  du  bal  de  dominer  les  danseurs,  qu'ils 

M. 
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n'embarrassent  pas,  et  de  jouir  a  leur  aise  du 
spectacle  qu'offre  la  foule  animee  et  fourmillante. 
Cetexbaussement  etage  et  groupe  les  figures  d'une 
facon  plus  pittoresque,  plus  fastueuse,  plus  thea- 
trale.  Rien  de  desagreable  comme  une  cohue  de 
niveau.  C'est  ce  qui  rend  les  fetes  du  monde  si 
inferieures  comme  effet  aux  bals  de  l'Opera,  avec 
leur  triple  rang  de  loges  remplies  de  masques 
formant  guirlandes,  et  leurs  troupes  de  debar- 
deurs,  de  titis,  de  pierrettes,  de  sauvages  et  de 
bebes,  montant  et  descendant  les  escaliers. 

La  decoration  de  la  salle  etait  des  plus  dimples 
et  n'en  produisait  pas  moins  un  effet  de  gaile, 
d'elegance  et  de  richesse.  Tout  etait  blanc,  les 
murailles,  le  plafond,  lescolonnes,  blanc  rehausse 
par  quelques  sobres  lilets  d'or  sur  les  moulures. 
Les  colonnes,  stuquees  et  polies,  jouaient  le  marbre 
a  s'y  mepreudre,  et  la  lumiere  y  coulait  en  longues 
larmes  brillantes.  Sur  les  corniches,  des  hersesde 
bougies  accusaient  l'entablement  du  portique  et 
soutenaient  la  clarte  des  lustres.  Dans  cette  blan- 
clieur,  ceteclairageatteignait  la  vivacitede  la  plus 
eclatante  illumination  a  giorno  italienne. 

Certes,  le  mouvement,  la  clarte  sont  des  ele- 
ments de  joie;  mais  pour  que  la  fete  ait  tout  son 
brio,  il  taut  que  le  bruit  s'y  ajoute;  le  bruit,  cette 
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respiration  et  ce  chant  de  la  vie.  —  La  foule, 
quoique  assez  pressee,  etait  silencieuse.  A  peine 
un  leger  chuchotement  courait  comme  un  frisson 
au-dessus  des  groupes,  et  faisait  une  sourde  basse 
continue  aux  fanfares  de  l'orchestre.  Les  Russes 
sont  muets  dans  leurs  plaisirs,  et  quand  on  a  eu 
les  oreilles  assourdies  par  le  triomphal  bacchanal 
des  nuits  d'Opera,  on  s'etonne  de  ce  flegme  et  de 
cette  taciturnite.  Sans  doute,  ils  s'amusent  beau- 
coup  en  dedans,  mais  ils  n'en  ont  pas  1'air  au 
dehors. 

II  y  avait  des  dominos,  quelques  masques,  des 
uniforraes,  des  habits  noirs,  quelques  costumes 
de  Lesghines,  de  Circassiens,  de  Tar  tares,  portes  par 
de  jeunes  officiers  a  taille  de  guepe,  mais  aucun 
deguisement  typique  et  qu'on  put  noter  comme 
appartenant  au  pays.  La  Russie  n'a  pas  encore 
produit  son  masque  caracteristique.  Les  femmes, 
comme  d'ordinaire,  etaient  en  petit  nombre,  et 
c'est  elles  qu'on  va  chercher  au  bal.  Autantque 
nous  avons  pu  en  juger,  ce  qu'on  appelle  chez 
nous  le  demi-monde  n'est  represente  la-bas  que 
par  des  Francaises  exportees  deMabille,  des  Alle- 
mandes  et  des  Suedoises,  quelquefois  d'une  rare 
beaute.  II  se  peutbien  quel'eldment  feminin  russe 
s'y  mele  aussi,  mais  il  nest  pas  facile  pour  l'etran- 
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ger  de  le  reconnaitre;  nous  ne  donnons  notre 
observation  que  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Malgre  quelques  timides  essais  de  cancan  d'im- 
portation  parisienne.  la  fete  languissait  un  peu  et 
les  eclats  cuivres  de  la  musique  ne  la  rechauffaient 
pas  beaucoup.  On  attendait  ] 'en tree  des  bohe- 
miennes,  car  le  bal  s'entrecoupait  d'un  concert. 
Lorsque  les  chanteuses  tziganes  parurent  sur 
leur  estrade,  un  immense  soupir  de  satisfaction 
sortit  de  toutes  lespoitrines.  On  allaitenfm  s'amu- 
ser!  Le  vrai  spectacle  commencait!  Les  Russesont 
la  passion  des  Tziganes  et  de  leurs  chants  si  nos- 
talgiquement  exotiques,  qui  vous  font  rever  la 
libre  vie,  dans  la  nature  primitive,  liors  de  toute 
contrainte  et  de  toute  loi  divine  ou  humaine.  Ce'.te 
passion,  nous  la  partageons,  et  nous  la  poussons 
jusqu'au  delire.  Aussi  nous  jouames  des  coudes 
pour  nous  rapprocher  de  1'estrade  oil  se  tenaient 
les  musiciennes. 

Elles  etaient  la  cinq  ou  six  jeunes  lilies  hagar- 
des  et  sauvages,  avec  cette  sorte  d'effarement  que 
produit  la  grande  lumiere  sur  lesetres  noctui'ncs, 
furtifs  et  vagabonds.  On  aurait  dit  des  biches  ame- 
nees  soudainement  d'une  clairiere  de  for«H  dans 
un  salon.  Leur  costume  n'avait  rien  de  remar- 
(mable;  elles  avaient  du,  pour  venir  a  ce  concert, 
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quitter  leur  velement  caraderislique  et  fa  ire  unc 
toilette  «  a  la  mode.  »  Aussi  avaient-elles  l'air  de 
femmes  de  cliambre  mat  habillees.  Maisilsuflisait 
d'une  palpitation  de  cils,  d'un  regard  noir  et  fauve 
vaguement  promene  sur  1 'assistance  pour  leur  re- 
donner  tout  leur  caractere. 

La  musique  comnienca.  C'etaient  des  chants 
bizarres  d'une  douceur  melancolique  ou  d'une 
gaite  tblle,  brod.es  de  fioritures  intinies,  comme 
celles  d'un  oiseau  (|ui  s'ecoute  et  s'enivre  de  son 
rainage,  des  soupirs  de  regret  d'une  brillante 
existence  anterieure,  avec  d'insouciantes  reprises 
d'humeur  joyeuse  et  libre,  qui  se  moque  de  tout, 
ineme  du  bonheur  perdu,  pourvu  que  l'indepen- 
dance  reste;  des  chceurs  entrecoupes  de  trepigne- 
inents  et  de  cris  fails  pour  accompagner  ces  danses 
nocturnes,  qui  torment,  sur  le  gazon  des  clairieres, 
ce  qu'on  appelle  «  le  rond  des  fees;  »  quelque 
chose  comme  du  Weber,  du  Chopin  ou  du  Lisfz  a 
l'etat  sauvage.  Parfois  le  theme  du  chant  etait 
emprunle  a  une  vulgaire  melodie  trainant  sur  les 
pianos,  mais  tout  cela  disparaissait  sous  les  points 
d'orgue,  les  trilles,  les  ornements  et  les  caprices  : 
Toriginalite  des  variations  faisailoublier  la  banali  te 
dumotif.  Les merveilleuses  fantaisies  de  Paganini 
sur  le  Camavalde  Venise  peuvent  donncr  l'idecde 
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ces  delieales  arabesques  musicales  de  soie,  d'or  et 
de  pedes,  brodees  sur  un  fond  d'etofl'e  grossiere. 
Un  Tzigane,  espece  de  drole  a  mine  feroce,  basane 
coinrae  un  Indien,  et  rappelant  les  types  bohe- 
miens  si  caracteristiquement  representees  par  Va- 
lerio  dans  ses  aquarelles  ethnographiques,  sou- 
tenait  le  chant  des  femmes  par  les  accords  d'un 
gros  rebec  place  entre  ses  jambes,  et  dont  il  jouait 
a  la  maniere  des  musiciens  orientaux;  un  autre 
grand  garcon  se  demenait  sur  l'estrade,  dansant, 
frappant  des  pieds,  chatouillant  le  ventre  d'une 
guitare,  marquant  le  rhythme  sur  le  bois  de  l'ins- 
trument  avec  la  paunie  de  la  main,  laisant  des 
grimaces  etranges,  et  jetant  de  temps  a  autre  un 
cri  inattendu.  C'etait  le  gracieux,  le  comique,  le 
boute-en-train  de  la  troupe. 

On  ne  saurait  decrire  1'enthousiasme  du  public 
presse  autour  de  l'estrade;  il  eclatait  en  applau- 
dissements,  en  cris,  en  dodelinements  de  tete,  en 
interpellations  admiratives,  en  reprises  aux  re- 
frains. Ces  chants,  d'une  bizarrerie  mysterieuse, 
on  tun  pou  voir  reel  d'incantation;  ils  vousdonnent 
le  vertige  et  le  delire,  et  vous  jettent  dans  l'etat 
dame  le  plus  incomprehensible.  En  les  entendant, 
vous  sentez  une  mortelle  envie  de  disparaitre  a 
jamais  de  la  civilisation  et  d'aller  courir  les  bois 
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en  compagnie  d'une  de  ces  sorcieres  au  teint  cou- 
leur  de  cigare,  aux  yfcux  de  charbon  allume\  En 
effet,  ces  chants,  d'une  seduction  si  magique,  sont 
la  voix  raerae  de  la  nature,  notee  et  saisie  au  vol 
dans  la  solitude.  Voila  pourquoi  ils  troublent  pro- 
fondement  tous  ceux  sur  qui  pese  d'un  poids  si 
lourd  le  mecanisme  complique  de  la  societe  hu- 
maine. 

Encore  sous  le  charmede  la  melodie,  nous  nous 
promenions  tout  reveur  au  milieu  du  bal  masque1, 
dont  notre  ame  etait  a  niille  lieues.  Nous  pensions 
a  une  gitana  de  l'Albaycin,  a  Grenade,  qui  nous 
avait  chante  jadis  des  coplas  sur  un  air  qui  res- 
semblait  fort  a  l'un  de  ceux  que  nous  venions 
d'entendre,  et  dont  nous  cherchions  les  paroles 
dans  quelque  arriere-tiroir  de  notre  cerveau  , 
lorsque  nous  noussentimesbrusquement  prendre 
le  bras  et  jeter  a  1'oreille,  avec  cette  petite  voix 
criarde,  aigrelette  et  fausse  comme  celle  des  bos- 
sus,  qu'ailectent  les  dominos  voulant  entamer 
une  intrigue ,  ces  mots  sacramentels  :  «  Je  te 
connais.  »  A  Paris,  rien  n'eut  etc  plus  naturel. 
Depuis  assez  longtemps,  nous  promenons  notre 
figure  aux  premieres  representations,  aux  boule- 
vards, dans  les  musees,  pour  qu'elle  soit  aussi 
connue  que  si  nous  etionsceMebre.  Mais  a  Moscou, 
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cette  affirmation  de  bal  masque  semblait  a  notre 
modestie  quelque  peu  hasardeuse. 

Le  domino,  mis  en  demeure  de  prouver  son 
assertion,  nous  chuchota  sous  la  barbe  de  son 
masque  notre  nom,  tres-suffisamment  prononce 
avec  un  joli  petit  accent  russe,  que  le  deguise- 
ment  de  la  voix  n'empechait  pas  de  demeler.  La 
conversation  s'engagea  et  nous  prouva  que,  si  le 
domino  de  Moscou  ne  nous  avait  jamais  rencontre 
avant  cebal,  il  connaissait  du  moinsparfaitement 
nos  ouvrages.  II  est  difficile,  pour  un  auteur  a  qui 
Ton  cite  quelques  vers  de  ses  poesies  et  quelques 
lignesde  sa  prose,  si  loin  du  boulevard  des  It  aliens, 
de  ne  pas  se  rengorger  un  peu  en  humant  cet 
encens,  le  plus  delicat  de  tous  aux  narines  d'un 
ecrivain.  Alili  de  remettre  notre  amour-propre  a 
son  plan,  nous  fumes  oblige  de  nous  dire  que  les 
Russes  lisaient  beaucoup,  et  que  les  moindres  au- 
teurs  francais  avaient  un  public  plus  nombreux  a 
Saint-Petersbourg  et  a  Moscou  qua  Paris  meme. 
Cependant,  pour  rendre  la  politesse,  nous  nous 
efforcames  d'etre  galant  et  de  repondre  aux  cita- 
tions par  des  madrigaux,  chose  difficile  avec  un 
domino  englouti  dans  un  sac  de  satin,  le  capuchon 
rabattu  sur  le  front,  et  la  barbe  du  masque  longue 
comme  une  barbe  d'ermile.  La  seule  chose  qui 


l'art  byzantin.  133 

parut  etait  line  petite  main  assez  elroite,  gantee 
strictement  de  noir.  C'etait  par  trop  de  mystere,  et 
il  fallait  pour  etre  aimable  de  trop  grands  frais 
d'imagination.  Nous  avons  d'ailleurs  un  defaut 
qui  nous  empeche  denousprecipiler  bien  ardem- 
ment  aux  aventures  de  bal  masque.  Derriere  le 
deguisement,  nous  supposons  plus  volontiers  la 
laideur  que  la  beaute.  Ce  vilain  morceau  de  soie 
noire,  avec  son  profil  de  chevre  camuse,  ses  yeux 
brides  et  sa  barbiche  de  bouc,  nous  semble  le  moule 
du  visage  qu'il  recouvre,  et  nous  avons  de  la  peine 
a  Ten  detacher.  Masquees,  les  femmes  raeme  dont 
la  jeunesse  certaine  et  la  beaute  notoire  nous  sont 
connues  nous  deviennent  parfois  suspectes.  II  est 
bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici  que  du 
masque  complet.  Ce  petit  loup  de  velours  noir, 
que  nos  ai'eux  appelaient  louret  de  nez,  et  que  les 
grandes  dames  portaient  a  la  promenade,  laisse 
voir  la  bouche  avec  son  sourire  de  perles,  les  fins 
contours  du  menton  et  des  joues,  et  fait  ressorlir 
par  son  noir  intense  la  frajcheur  rosee  du  teint. 
II  permet  de  juger  la  beaute  de  la  femme  sans  la 
decouvrir  tout  a  fait.  C'est  une  reticence  coquette; 
etnon  un  mystere  inquietant.  Ce  qu'on  risque  de 
pire,  c'est  un  nez  a  la  Roxelane  a  la  place  du  nez 
grec  qu'on  revait.  On  se  console  aisement  de  ce 
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malheur.  Mais  lc  domino  hermetique  peut,  quand 
il  s'entr'ouvre  a  l'heure  dii  berger,  amener  des 
decouvertes  sinistres  qui  rendent  un  homme  bien 
eleve  fort  embarrasse  de  sa  contenance.  C'est 
pourquoi,  apres  deux  ou  trois  tours  dans  le  bal, 
nous  reconduisimes  la  dame  mysterieuse  pres  du 
groupe  qu'elle  nous  indiqua.  Ainsi  se  termina 
notre  intrigue  au  bal  masque  de  Moscou. 

—  Eh  quoi !  est-ce  la  tout?  va  dire  le  lecteur. 
Vous  nous  cachez  quelque  chose  par  modestie. 
Le  domino  sorti  furtivement  du  bal  a  du  vous 
indiquer  une  voiture  mysterieuse  et  vous  y  fa  ire 
monter  pres  de  lui.  Puis  la  dame  a  noue  son  mou- 
choir  de  dentelles  autour  de  voire  front,  disant 
que  l'amour  doit  avoir  un  bandeau,  et,  vous  pre- 
nant  par  la  main,  la  voiture  arrivee,  vous  a  fait 
suivre  de  longs  couloirs,  et  quand  on  vous  a  rendu 
l'usage  de  vos  yeux,  vous  vous  etes  trouve  dans 
un  boudoir  splendidement  eclaire.  La  dame  avait 
depose  son  masque  et  s'etait  debarrassee  de  son 
domino,  comme  le  papillon  brillant  rejette  sa 
larve  obscure;  ellevous  souriait  et  semblait  jouir 
de  votre  emerveillement.  Dites-nous  si  elle  etait 
blonde  ou  brune,  si  elle  avait  un  petit  signe  au 
coin  de  la  bouche,  afin  que  nous  puissions  la  re- 
connaitreen  la  rencontrant  a  Paris,  dans  lemonde. 
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Nous  esperons  que  vous  avez  souteuu  riionneur 
de  la  France  a  l'etranger,  et  que  vous  vous  etes 
montre  tendre,  galant,  spirituel,  paradoxal,  pas- 
sionne,  digne  enfin  de  la  situation.  —  Une  aven- 
ture  de  bal  masque  a  Moscou!  —  Joli  titre  de 
feuilleton,  dont  vous  n'avez  pas  profile,  vous 
d' ordinaire  si  prolixe  quand  il  s'agit  de  decrire 
des  raurailles,  des  tableaux  ou  des  paysages. 

En  verite,  dut-on  nous  prendre  pour  un  Don 
Juan  fourbu,  pour  un  Valmont  a  la  retraite,  il 
n'y  a  rien  eu  autre  chose.  L'intrigue  s'est  bornee 
la,  et  apres  avoir  pris  un  verre  de  the  melange  de 
vinde  Bordeaux,  nousregagnamesnotre  traineau, 
qui  nous  mit  en  quelques  minutes  a  notre  hotel 
de  la  rue  des  Vieilles-Gazettes. 

La  journee  avaitete  assez  bien  remplie  :  le  matin 
au  couvent,  le  soir  au  bal,  lareligieuse,  le  domino, 
la  peinture  byzantine  et  les  Tziganes,  nous  avions 
bien  merite  de  nous  coucher. 

En  voyage  on  sent  mieux  le  prix  du  temps  que 
dans  la  vie  habituelle.  On  est  pour  quelques  se- 
maines,  pour  quelques  mois  tout  au  plus  dans  un 
pays  oil  il  se  peut  qu'on  ne  revienne  jamais;  mille 
choses  curieuses,  que  vous  ne  reverrez  pas,  solli- 
citent  votre  attention.  II  n'y  a  pas  un  moment  a 
perdre,  et  les  yeux,  comme  les  dents  au  buffet  du 
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eliemin  de  fer,  redout  ant  le  siffletdu  depart,  ava- 
Ient  les  morceaux  doubles.  Chaque  lieure  a  son 
eiiiploi.  L'absence  d'affaires,  d'occupations,  de 
travaux,  de  facheux,  de  visites  a  recevoir  ou  a 
rendre ,  l'isolement  dans  un  milieu  inconnu  . 
l'emploi  perpetuel  de  la  voiture  allongent  singu- 
lierement  la  vie,  et  cependant,  chose  etrange,  lc 
temps  no  vous  parait  pas  court;  (rois  mois  de 
voyage  equivalent  comme  dureea  un  an  de  sejour 
dans  la  residence  habituelle.  Quand  onreste  cliez 
soi,  les  jours  que  rien  ne  distingue  les  uns  des 
autres  tombent  au  gouffre  de  l'oubli  sans  laisser 
de  trace.  Lorsqu'on  visite  un  pays  nouveau  pour 
soi,  les  souvenirs  d'objetsinaccoutumes,  d'actions 
imprevues,  forment  des  points  de  repere,  et  en 
jalonnant  le  temps,  le  mesurent  et  en  font  sentir 
l'etendue. 

Appelles  disait  :  «  Nulla  dies  sine  linea,  »  —  a 
defaut  du  grec,  nous  citons  le  latin,  —  car  cen'est 
pas  la  phrase  que  le  peintre  de  Campaspe  dut 
prononcer.  Le  touriste  doit  arranger  ce  mot  a  son 
usage,  et  dire  :  «  Nul  jour  sans  course.  » 

D'apres  ce  precepte,  le  lendemain  de  notre  ex- 
pedition a Troitza,  nous  allions  visiter  au  Kremlin 
le  Musee  des  voitures  et  le  Tresor  des  Popes. 

C'est  une  curieuse  exhibition  que  celle  de  cetle 
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antique  etf'astueuse  carrosserie  :  voituresdesacre, 
voitures  de  gala,  voitures  de  voyage  et  de  cam- 
pagne,  chaises  de  poste,  traineaux  et  autres  vehi- 
cules.  L'homme  procede  comme  la  nature,  il  va 
toujours  du  complique  au  simple,  de  l'enorme  au 
proportionne,  de  la  somptuosite  a  l'elegance.  La 
carrosserie,  comme  la  faune  des  temps  primitifs, 
a  eu  ses  mammouths  et  ses  maslodontes.  On  resle 
etonne  devant  ces  monstrueuses  machines  rou- 
lantes,  avec  leur  atlirailenchevetre  de  suspension, 
leurs  ressorts  en  pincettes,  leurs  leviers,  leuis 
epaisses  bandes  de  cuir,  leurs  roues  massives, 
leurs  cols  de  cygne  tortueux,  leurs  sieges  hauls 
comme  des  chateaux  de  navire,  leurs  caisses  aussi 
grandes  qu'un  appartement  d'aujourd'hui,  leurs 
marchepieds  semblables  a  des  escaliers,  leurs 
strapontins  exterieurs  pour  les  pages,  leurs  plate- 
formes  pour  les  laquais,  leurs  imperiales  couron- 
nees  de  galeries  decoupees,  de  figures  allegoriques 
et  de  panaches.  C'est  tout  un  monde,  et  Ton  se 
demande  comment  de  tels  engins  ont  pu  se  mou- 
voir;  huit  enormes  meklembourgeois  y  suffisaient 
a  peine.  Mais  si  ces  voitures  sont  barbares  au  point 
de  vue  actuel  de  la  locomotion,  au  point  de  vue 
de  l'art  ce  sont  des  merveilles.  Tout  est  sculpte, 
ornemente,  travaille  avec  un  gout  exquis.  Sur  les 
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londs  de  dorure  s'epanouissent  des  peintures  char- 
mantes,  faites  de  main  de  rnaitre,  etqui,  detachees 
de  leurs  panneaux,  figureraient  avec  lionneur  dans 
les  musees.  Ce  ne  sont  que  petits  amours,  groupes 
d'attributs,  bouquets  de  fleurs,  guirlandes,  Ma- 
sons, caprices  de  toutes  sortes.  Les  glaces  sont 
des  glaces  de  Venise,  les  tapis  sont  les  plus  moel- 
leux  et  les  plus  riches  qu'aient  fourni  Constan- 
tinople ou  Sinyrne,  les  etoffes  a  desesperer  Lyon  : 
brocarts,  velours,  damas,  brocatelle  revetent 
splendides  les  parois  et  les  sieges.  Les  carrosses 
de  Catherine  Ire  et  de  Catherine  II  contiennent  des 
tables  de  jeu  et  de  toilette,  et,  en  detail  caracte- 
ristique,  des  poeles  colories  et  dores  en  porcelaine 
de  Saxe.  Les  iraineaux  de  parade  deploient  aussi 
une  ingenieuse  bizarrerie  de  forme,  une  char- 
mante  fantaisie  d'ornements.  Mais  ce  qu'il  y  ade 
plus  curieux,  c'est  la  collection  des  selles  d'homme 
et  de  femme,  et  des  harnais  de  toutes  sortes.  La 
plupart  viennent  d'Orient  et  ont  ete  donnes  en 
cadeaux  aux  tzars  et  aux  tzarines,  par  les  empe- 
reurs  de  Constantinople,  les  grands  Turcs  et  les 
schahs  de  Perse.  C'est  un  luxe  insense  de  brode- 
ries  dor  et  d'argent  sur  des  fonds  de  brocart  ou 
de  velours  qui  disparaissent,  des  etoiles  et  des 
soleils  de  pierreries.  Les  mors,  les  chanf'reins,  les 
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gourmettes  sont  etoiles  de  diamants,  et  sur  le  cuir 
des  brides,  precieusement  piquees  en  iils  d'or  ou 
en  soie  de  couleur,  s'incrustent  des  turquoises, 
des  rubis,  des  emeraudes  et  des  saphirs  cabochons. 
En  barbare  asiatique  que  nousmeriterions  d'etre, 
nous  avouons  que  cette  sellerie  extravagamment 
raagnilique  nous  seduit  plus  que  la  moderne  selle- 
rie a  l'anglaise,  tres-fashionable  sans  doute,  mais 
si  maigre  d'aspect,  sipauvrede  maliere,  et  si  sobre 
d'ornement. 

La  vue  de  ces  immenses  et  somptueux  carrosses 
en  dit  plus  sur  l'ancienne  vie  decour  que  tous  les 
memoires  des  Dangeau  et  autres  chroniqueurs  de 
palais.  Elle  fait  concevoir  des  existences  enormes, 
impossibles  a  realiser  aujourd'hui,  merae  avec  le 
pouvoir  absolu,  car  la  simplicite  des  moeurs  ac- 
tuelles  envabit  jusqu'aux  demeures  souveraines. 
L'babit  de  gala,  le  grand  costume  de  ceremonie 
ne  sont  plus  que  des  deguisements  qu'on  se  bate 
de  depouiller  apres  la  fete.  Excepte  le  jour  du 
sacre,  l'empereur  ne  porte  jamais  sa  couronne  11 
se  coitfe  comme  tout  le  monde  d'un  cbapeau  soil 
militaire,  soit civil;  ets'il  se  promene,  ce  n'est  pas 
en  carrosse  dore  et  traine  par  des  chevaux  blancs 
secouant  des  panaches.  Jadis  ces  magniiicences 
e*taientquotidiennes.  On  vivaitfamilierementdans 
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cette  magnificence  et  cette  splendeur.  Les  rois  ct 
les  grands  n'avaient  de  commun  avec  le  reste  des 
hommes  que  la  mort,  et  ils  passaient  sur  la  terre 
eblouie  comme  des  etres  d'une  autre  race. 

—  On  nous  lit  voir  le  Tresor  des  Popes,  qui  se 
irouve  aussi  dans  le  Kremlin.  G'est  le  plus  prodi- 
gieux  entassement  de  ricliesses  qu'on  puisse  rever. 
La,  sont  ranges  dans  des  armoires  dont  on  en- 
tr'ouvre  les  portes,  comme  des  battants  de  reli- 
quaires,  les  tiares,  les  mitres,  les  bonnets  des 
metropolitans  et  des  archimandrites,  mosai'ques 
de  pierreries  sur  des  fonds  de  brocarts,  lesdalma- 
tiques,  les  chapes,  les  etoles,  les  robes  en  toiles 
d'or  ou  d'argent,  toutes  ramagees  de  broderies, 
tout  historiees  de  legendes  dessinees  avec  des 
perles.  A  Troi'lza  nous  avions  pu  croire  qu'il  n'y 
avait  plus  de  perles  au  monde,  et  que  le  tresor 
du  couvent  les  avait  reunies  dans  ses  boisseaux. 
11  y  en  avait  tout  autant  au  Tresor  des  Popes.  Que 
de  ciboires  d'argent,  de  vermeil,  d'or  sculpte, 
nielles,  guilloches,  entoures  de  zones  d'emaux, 
cerclesdepierresprecieuses;quede  croix  peuplees 
par  des  myriades  de  figures  microscopiques,  que 
d'anneaux,  (jue  de  crosses,  que  d'ornements  d'une 
richesse  fabuleuse,  que  de  lampes,  que  de  flam- 
beaux, que  de  livres  relies  de  plaques  d'or  cons- 
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tellces  d'onyx,  d'agathc,  de  lapis-lazuli,  de  mala- 
chite n'avons-nous  pas  con  temples,  derrierc  ces 
vilrines,  avec  ce  plaisir  et  ce  decouragement  du 
voyageurqui,  la  oil  il  ne  peut  ecrire  que  quelques 
ligiies,  sent  qu'il  faudrait  une  monographic  ca- 
pable d'occuper  une  vie  entiere ! 

Le  soir,  nous  allames  au  theatre.  11  est  vasle 
et  magnilique,  et  rappelle,  pour  ses  dispositions 
principales,  l'Odeon  de  Paris  et  le  theatre  de  Bor- 
deaux. Ces  regularites  parfaites  nous  touchent 
pen,  et  nous  aimerions  mieux,  pour  notre  part, 
le  moindre  caprice  architectural  desordonne  et 
fleuri,  dans  le  genre  de  Vassili-Blagennoi  ou  du 
Palais  a  facettes,  mais  cela  serait  moins  civilise  et 
traitc  de  barbare  par  les  gens  de  bon  gout.  Toute- 
fois,  il  faut  convenir  que  le  type  admis,  le  theatre 
de  Moscou  ne  laisse  rien  a  desirer.  Tout  y  est 
grandiose,  monumental,  somptueux.  La  decora- 
tion de  la  salle,  rouge  et  or,  tlatte  l'ceil  par  son 
opulence  serieuse,  favorable  aux  toilettes,  et  la 
loge  imperiale,  placee  juste  en  face  de  la  scene, 
avec  ses  hampes  dorees,  ses  aigles  a  deux  tetes, 
ses  blasons  et  ses  enroulements  de  lambrequins, 
produit  un  effet  majestueux  et  splendide;  elle 
coupe,  dans  sa  hauteur,  deux  rangs  de  loges,  et 
inlerrompt  heureusement  les  lignes  courbes  des 
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galeries.  Gomme  a  la  Scala,  a  San-Carlo  et  dans 
lous  les  grands  theatres  italiens,  un  couloir  cir- 
cule  autour  du  parterre  et  facilite  l'acces  des 
places,  rendu  encore  plus  aise  par  un  autre  che- 
min  laisse  libre  au  milieu.  Nulle  part,  l'espace 
n'est  parcimonieusement  menage  comme  chez 
nous.  On  peut  entrer  et  sortir  sans  deranger  per- 
sonne,  et  causer  exterieurement  avec  les  femmes 
des  baignoires.  On  est  admirablement  assis  aux 
fauteuils  d'orchestre,  dont  les  premiers  rangs,  par 
une  convention  tacite,  sont  reserves  aux  gens  li- 
tres, aux  grades  superieurs  et  aux  personnes  d'im- 
portance.  Un  marchand,  quelque  riche,  quelque 
honorable  qu'il  soit  d'ailleurs,  n'oserait  pas  de- 
passer  la  cinquieme  ou  la  sixieme  file.  La  meme 
hierarchie  s'observe  pour  les  rangs  de  loge ;  du 
moins  cela  etait  ainsi  du  temps  de  notre  voyage. 
Mais,  quel  que  soit  l'endroit  oil  Ion  se  place,  soyez 
sur  qu'on  y  est  a  l'aise.  Le  spectateur  n'y  est  pas 
sacrifie  au  spectacle,  comme  cela  arrive  trop  sou- 
vent  dans  les  theatres  de  Paris,  et  le  plaisir  ne 
s'achete  pas  par  une  torture.  L'on  a  autour  de  soi 
l'espace  que  Stendhal  jugeait  necessaire  pourbien 
gouter  la  musique,  sans  etre  trouble  par  l'in- 
fluence  du  voisin.  Avec  cet  art  du  chauffage  que 
possedent  les  Russes  au  plus  haut  degre,  et  qui 
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est  chez  eux  une  question  de  vie  ou  de  mort,  une 
temperature  egale  et  douce  est  maintenue  partout, 
et  Ton  ne  court  pas  risque,  en  entr'ouvrant  la  porte 
ou  le  carreau  de  sa  loge,  de  recevoir  ces  douches 
d'air  froid  qui  vous  tombent  si  desagreablement 
sur  les  epaules. 

Cependant,  malgre  tout  ce  confort,  le  theatre 
de  Moscou  n'etait  pas,  ce  soir-la,  tres-rempli.  On 
remarquait  de  grands  vides  dans  les  loges,  et  des 
files  presque  entieres  de  banquettes  restaient  in- 
occupees  ou  ne  presentaient  que  de  rares  groupes 
de  spectateurs  dissembles  ca  et  la.  II  faut  des 
foules  enormes  pour  combler  ces  theatres  im- 
inenses.  En  Russie,  tout  est  trop  grand  et  semble 
fait  pour  une  population  a  venir.  C'etait  jour  de 
ballet,  car  le  ballet  et  l'opera  alternent  aux  thea- 
tres russes  et  ne  se  combinent  pas  comme  chez 
nous.  Nous  ne  rappelons  pas  la  fable  du  ballet 
execute*  ce  jour-la.  Elle  avait  tout  le  decousu  des 
livrets  italiens,  et  ne  servait  qu'a  enchainer  une 
suite  de  pas  favorables  au  talent  des  danseurs. 
Quoique  nous  ayons  fait  nous-meme  des  pro- 
grammes de  ballets,  et  que  nous  comprenions 
assez  bien  le  langage  de  la  pantomime,  il  nous 
tut  impossible  de  suivre  le  fil  de  Taction  a  tra- 
vel's les  pas  de  trois,  les  pas  de  deux,  les  pas  seuls 
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et  les  evolutions  du  corps  de  ballet,  qui  manceu- 
vj'ait  d'ailleurs  avec  un  ensemble  etune  precision 
admirables.  —  Ce  qui  nous  frappa  le  plus,  ce  fut 
une  espece  de  mazurka  executee  par  un  danseur 
nomme  AlexandroiF,  avec  une  tierte,  une  elegance, 
une  grace  bien  eloignees  des  affeteries  si  des- 
agreables  chez  les  dauseurs  ordinaires. 

La  vie  du  voyageur  se  compose  de  contrastes  : 
le  lendemain,  nous  allions  visiter  le  couvent  de 
Romanoff,  a  quelques  verstes  de  Moscou.  Ce  cou- 
vent est  celebre  par  l'excellente  musique  reli- 
gieuse  qui  s'y  execute.  Gomme  Troi'tza,  il  a  exte- 
rieurement  l'apparence  d:une  forteresse.  Sa  vaste 
enceinte  renferme  un  grand  nombre  de  chapelles 
et  de  batiments,  et  un  cimetiere  dont,  par  ce 
temps  d'liiver ,  l'aspecl  elait  particulierement 
lugubre.  Rien  de  plus  triste  que  ces  croix  empa- 
tees  de  neige,  ces  urnes  et  ces  colon nes  funebres 
crevant  la  blanche  nappe  etendue  sur  les  morts 
com  me  un  second  linceul.  Cette  idee  vous  occupe, 
que  les  pauvres  det'unts  couches  sous  cette  couchc 
glacee  doivent  avoir  bien  froid  et  se  sentir  encore 
plus  profondement  enfonces  dans  l'oubli,  car  la 
neige  efface  leurs  noms  et  les  pieuses  legendes 
qui  les  accompagnent,  recommandant  leurs  ames 
aux  prieres  des  vivants. 
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Apres  un  coup  d'oeil  melancolique  jete  sur  ces 
tombes  a  demi  recouvertes,  dont  quelques  noires 
feuilles  d'arbres  vivaces  augmentaient  encore  le 
caractere  desole,  nous  enframes  dans  l'eglise  dont 
l'iconostase  tout  dore  nous  surprit  par  sa  prodi- 
gieuse  hauteur,  qui  depassait  celledes  plusgigan- 
(esques  retables  espagnols. 

II  y  avait  office,  et  tout  d'abord  nous  fumes 
surpris  d'entendre  des  sons  analogues  a  ceux  pro- 
duits  dans  nos  orgues  par  les  jeux  de  bourdons; 
nous  savions  que  le  rite  grec  n'admeltait  pas  ces 
instruments.  Nous  fumes  bientot  fixe"  sur  cette 
erreur,  car  en  approchant  de  l'iconostase  nous 
apercumes  un  groupe  de  chantres  a  grande  barbe 
et  habilles  de  noir  comme  les  popes.  Au  lieu  de 
chanter  a  pleine  voix  comme  les  notres,  ils  re- 
cherchent  des  effets  plus  doux  et  font  entendre 
une  sorte  de  bourdonnement  d'un  charme  plus 
facile  a  goiiter  qu'a  decrire;  ligurez-vous  le  bruit 
que  font  en  volant,  les  soirs  d'ete,  les  gros  papil- 
lons  de  nuit;  c'est  une  note  grave,  douce  et  pour- 
tant  penetrante.  Ils  etaient  une  dizaine,  croyons- 
nous;  Ton  distinguait  les  basses  a  la  manieredont 
ils  se  rengorgeaient,  et  les  chants  sacres  sortaient 
de  leurs  bouches  sans  qu'on  lcur  vit  presque  re- 
muer  les  levres. 

ii.  43 
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La  chapelle  imperiale  a  Saint-Petersbourg  et 
celle  de  ce  couvent  de  Romanoff  sont  ce  que  nous 
avons  entendu  de  plus  beau  dans  le  domaine  de 
la  musique  religieuse;  nous  possedons  des  com- 
positions musicales  plus  savantes  et  plus  belles 
sans  doute,  mais  la  maniere  dont  on  execute  le 
plain-chant  en  Russie  yajoute  une  grandeur  mys- 
terieuse  et  une  inexprimable  beaule.  C'est,  a  ce 
qu'on  nous  dit,  saint  Jean  Damascene  qui  fut  au 
huitieme  siecle  le  grand  reformateur  de  la  mu- 
sique sacree;  elle  s'est  peu  modifiee,  et  ce  sont 
ces  memes  chants  arranges  a  quatre  voix  par  les 
compositeurs  modernes,  que  nous  entendimes. 
L'influence  italienne  envahit  un  instant  la  mu- 
sique sacree,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 
et  l'empereur  Alexandre  Ier  ne  soutfrit  pas  qu'on 
executat  dJautre  chant  que  le  chant  ancien  dans 
sa  chapelle. 

En  rentrant  a  lhotel,  tout  vibrant  encore  dune 
harmonie  celeste,  nous  trouvames  des  lettres  qui 
nous  rappelaient  a  Saint-Petersbourg,  et  nous 
quittames  Moscou  a  grand  regret,  Moscou,  la  vraie 
ville  russe,  couronnee  par  le  Kremlin  aux  cent 
coupoles. 
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Le  rideau,  en  se  levant,  decouvre  aux  yeux  du 
spectateur  un  royaume  mysterieux  et  souterrain 
qui  a  pour  ciel  une  voute  de  rocher,  pour  etoiles 
deslampes,  pour  fleurs  les  cristallisations  bizarres 
des  metaux,  pour  lacs  des  eaux  noires  oil  nagent 
des  poissons  aveugles,  pour  indigenes  les  gnomes 
de  la  montagne  que  le  travail  humain  vient  trou- 
bler  dans  leur  retraite  profonde.  Une  joyeuse  ac- 
iivite  regne  au  sein  de  la  mine;  les  pics  poursui- 
vent  le  minerai  aux  veines  de  la  gangue;  les  cables 
senroulent  sur  les  treuils ;  les  paniers  vont  et 
viennent,  et  les  hottes  versent  aux  fourneaux, 
dont  les  gueules  rouges  llamboient,  les  tre'sors 

1.  toline  ou  la  Dryade,  ballet  en  quatre  actes  de  M.  Jules 
Perrot,  musique  de  M.   Pugni,  d^buls  de  Mme  Ferraris. 
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extraits  de  la  roche.  A  peine  refroidis,  les  lingots 
se  faconnent  sous  les  coups  cadences  des  roar- 
teaux.  Tout  ce  tableau  est  charmant. 

Tant  de  labeur  merite  sa  recompense.  Par  un 
frele  escalier  dont  le  sommet  se  perd  dans  la  voute 
de  la  caverne,  et  qui  met  le  monde  inferieur  en 
communication  avec  le  monde  superieur,  descen- 
ded, comme  les  anges  sur  l'echelle  de  Jacob,  les 
femmes,  les  filles  et  les  fiancees  des  mineurs,  en 
costume  coquet  et  pittoresque,  apportant  le  de- 
jeuner des  ouvriers.  Tous  ces  petits  pieds,  toutes 
ces  jambes  fines  et  rondes  franchissent  les  innom- 
brables  marches  avec  une  prestesse  ailee,  sous 
l'artillerie  des  lorgnettes  braquees,  sans  un  faux 
pas,  sans  une  hesitation,  sans  faire  trembler  un 
instant  l'escalier  aerien;  rien  de  plus  gracieux  et 
de  plus  hardi  que  ce  defile  en  l'air  de  tout  le  corps 
de  ballet. 

On  tire  les  provisions  du  panier,  et  Lisinka,  la 
plus  jolie  de  ces  jolies  filles,  sert  affectueusemenl 
son  pere,  le  chef  des  mineurs,  aussi  habile  a  de- 
viner  des  metaux  sous  leur  enveloppe  terreuseque 
les  telchines  de  Samothrace  ou  les  gnomes  du 
Hartz.  Pour  que  la  joie  soit  complete,  le  comte 
Edgar,  proprietaire  des  mines,  a  envoye  a  ses 
braves  ouvriers  des  brocs  de  vin  et  des  cruchesde 
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biere.  Les  mineurs  y  puisent  largement,  et  le  sobre 

dejeuner  finit  en  gai  festin.  Aux  lumieres  des 

lampes  les  yeux  etincellent,  lesjouess'illuminent, 

les  sourires  brillent  en  blancs  eclairs,  les  mains 

cherchent  les  mains,  les  bras  s'arrondissent  au- 

tour  des  corsages,  les  pieds  trepignent  sur  le  sol 

paillete  d'or,  et  les  danses  ne  tardent  pas  a  se 

former. 

Ce  joyeux  tumulte  eveille  dans  les  profondeurs 

de  son  palais  souterrain  Riibezahl,  le  roi  des 

gnomes,  le  genie  de  la  montagne  dont  l'audace 

avide  des  mortels  envahit  les  possessions;   un 

enorme  bloc  de  scories  liquetiees  autrefois  par  le 

feu  des  volcans  primitifs  s'entr'ouvre  subitement, 

et  il  en  jaillit  un  etre  surnaturel,  moitie  dieu, 

moitie  demon,  un  petit  manteau  blanc  sur  les 

epaules,  revetu  dune  cuirasse  et  de  knemides  a 

reflets  de  paillon,  sans  doule  forgees  par  Vulcain, 

son  aieul  mythologique  :  c'est  Riibezahl.   Irrite 

d'abord  de  tout  ce  bruit,  il  se  deride  bientot  a 

l'aspect  des  danses  et  descend,  pour  s'y  meler,  de 

son  quartier  de  roche.  Invisible  par  sa  volonte, 

comme  s'il  portait  au  doigt  l'anneau  de  Gyges,  il 

circule  entre  les  groupes,  qu'il  luline  et  derange. 

Grace  a  lui,  les  garcons  les  plus  modestes  sont 

punis  de  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises.  Ici,  il 

13. 
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ettleure  de  ses  levres  de  blanches  epaules;  la,  il 
entoure  de  ses  doigts  une  taille  de  guepe,  inter- 
ceptant  les  baisers  au  vol  et  laissant  arriver  les 
soufflets...  sur  la  joue  des  innocents.  Ce  n'est  pas 
tout  :  en  passant  les  amphores,  dont  le  vin  se  re- 
pand  en  nappes  rouges,  trompant  la  soif  des  bu- 
veurs,  il  fait  porter  a  sec  la  sante  du  comte  Edgar, 
;i  la  grande  satisfaction  du  malin  genie,  qui  dis- 
parait  en  riant. 

Le  comte  Edgar  penetre  dans  la  mine  pour  feli- 
citer  les  ouvriers  de  leur  ardeur  a  ces  travaux,  qui 
l'enrichissent  et  lui  permettent  d'epouser  Eoline. 
sa  fiancee,  iille  adoptive  du  puissant  due  de  Ra- 
ti bor. 

Eoline,  curieuse  de  visiter  ce  monde  souterrain, 
arrive  bientot  avec  son  pere,  semant  sous  ces 
voutes  sombres,  oil  ne  s'epanouissent  que  1'or, 
largent  et  les  pierres  precieuses,  les  fleurettes  des 
champs  qu'elle  a  cueillies  en  route  tout  humides 
encore  de  rosee;  on  l'entoure,  on  l'admire,  on 
1'acclame;  elle  est  si  belle,  si  bonne  et  si  char- 
mante!  Derriere  sa  beaute  on  en  admire  une  autre 
qui  brille  a  travers  la  premiere,  comrae  une 
flamme  dans  un  globe  d'albatre.  On  dirait,  a  de 
soudaines  phosphorescences,  qu'Eoline  n'est  que 
l'enveloppe,  <iue  le  voile  transparent  d'un  clre 
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superieur,  d'une  deesse  condamnee  par  quelque 
i'atalite  a  vivre  parmi  les  hommes,  Aussi  Edgar, 
ivre  d'amour,  s'elance  sur  les  pas  de  sa  belle 
liancee,  tachantde  l'atteindre  et  de  l'arreler  dans 
son  vol.  Avez-vous  vu  deux  papillons  aux  ailes 
palpitanles  qui  se  cherchent  et  s'evitent  sur  la 
pointe  des  herbes,  l'un  passionnement,  l'autre  co~ 
queitement,  gardant  toujours  leur  distance  jusqu'a 
ce  qu'ils  se  eonfondent  dans  le  meme  rayon?  Alors 
vous  pouvez  vous  faire  une  idee  de  ce  pas  deli- 
cieux  ou  madame  Ferraris,  —  Eoline,  voulons- 
nous  dire,  —  se  montre  si  jeune,  si  legere,  si 
aerienne,  si  voluptueusement  chaste  et  si  pudi- 
quement  provoquante.  Avec  quel  joli  mouvement 
elle  attire  et  repousse  le  baiser  suspendu  au- 
dessus  de  son  sourire  com  me  une  gracieuse  me- 
nace! 

Pendant  qu'Eoline  admire  les  richesses  de  la 
mine,  prend  part  a  la  collation  qu'on  lui  offre,  se 
mole  aux  danses,  accueille  les  jeunes  lilies  em- 
pressces  autour  d'elle  et  recoit  les  confidences 
indiscretes  du  jeune  ouvrier  amoureux  de  Lizinka, 
Riibezahl,  le  genie  de  la  montagne,  a  reparu;  dans 
une  pose  d'extase,  les  mains  tendues,  l'ceil  ebloui. 
il  suit  tous  les  mouvements  de  la  fiancee  d'Edgar. 
II  s'enivre  a  longs  traits  de  sa  beaute.  Jamais  sein^ 
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blable  merveille  n'a  penetre  dans  son  obscur 
royaume;  ni  les  ondines  des  nappes  interieures, 
ni  les  salamandres  des  regions  plutoniques  qui 
ont  cherche  a  lui  plaire  ne  possedaient  cette  per- 
fection de  traits  et  de  formes,  cette  grace  virgi- 
nale,  ce  sourire  enchanteur!  Riibezahl  est  epris 
d'Eoline;  la  fleche  de  l'amour  a  trouve  son  cceur 
a  travers  les  epaisses  couches  de  la  terre. 

Soudain  il  se  transforme  en  inineur,  et  d'un  air 
gauche  et  rustre  il  s'approche  de  la  table,  malgre 
les  ricanements  des  seigneurs,  dont  il  dedaigne 
les  plaisanteries.  Sous  son  humble  habit,  il  est 
plus  puissant  qu'eux;  ses  yeux  percent  les  obsta- 
cles contre  lesquels  s'emoussent  les  regards  des 
hommes;  il  voit  clairement  les  fleuves  de  metal 
ruisseler  dans  leur  lit  de  roche.  La  clef  des  tre- 
sors  de  la  montagne,  cest  lui  qui  la  tient;  en  effef, 
a  chaque  coup  de  pioche  qu'il  donne,  les  blocs 
d'or  natif  font  briller  leurs  jaunes  pepites;  les 
pierres  precieuses  etincellent  et  lancent  de  folles 
bluettes;  la  caverne  illuminee  laisse  transparaitre 
les  richesses  que  l'homme  cherche  avec  tant  de 
peine;  les  floraisons  metalliqu.es  etalent  leurs  cou- 
leurs  etranges,  les  rubis,  les  saphirs,  les  diamants 
croisent  leurs  feux  varies.  Qu'est-ce  que  le  tresor 
des  califes  a  cote  de  ces  merveilles  et  de  ces 
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eblouissements?  Dans  l'humble  mineur  qui  se  re- 
dresse  fierement,  Ion  reconnait  Riibezahl,  le  roi 
des  gnomes;  sans  s'inquieler  du  courroux  ni  de 
Tepee  d'Edgar,  qui  n'atteint  que  le  vide,  le  genie 
declare  son  amour  pour  Eoline.  Elle  sera  reine 
chez  les  gnomes,  et  la  terre  lui  ouvrira  tous  ses 
ecrins;  ainsi  l'a  decide  Riibezahl,  qu'aucun  ob- 
stacle n'arretera.  Qui  pourrait  rivaliser  avec  un 
genie,  et  surtout  avec  un  genie  si  riclie! 

En  vain  Eoline  proteste,  en  vain  Edgar  cherche 
a  chatier  l'insolent,  Riibezhal  ne  s'en  emeutguere: 
il  fait  un  geste,  et  la  caverne  s'incendie  d'un  reflet 
pourpre,  corame  si  les  digues  du  feu  central 
etaient  rompues.  Le  genie  s'eclipsc  au  milieu  des 
tlammes.  Tout  le  monde  fuit  epouvante,  et  la  soli- 
tude se  fait  dans  la  mine. 

Les  liommes  partis,  les  gnomes  reprennent  pos- 
session de  leur  empire.  Des  fentes  de  la  roche  sort 
une  mullitude  de  petits  etres  vetus  de  gris,  coiffes 
de  capuchons  au  fond  desquels  brillent  des  yeux 
malins.  Tout  cela  sautille  dune  facon  bizarre,  sur 
un  rhytlime  desordonne,  pour  divertir  le  mattre, 
qui  parait  soucieux ;  aux  gnomes  succedent  de 
jolies  creatures  aux  toilettes  etincelantes  de  cou- 
leurs  minerales,  qui  essayent,  sans  y  plus  reussir, 
de  distraire  le  roi  de  la  montagne  de  sa  reverie. 
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Riibezahl  ne  fait  pas  raeme  attention  auxempres- 
sements  de  Trilby,  son  page,  son  lutin  bien-aime. 
La  pensee  qui  le  preoccupe  perce  les  parois  som- 
bres  de  la  caverne;  la  roche  compacte  devient 
translucide,  se  fond  en  vapeurs,  s'azure  et  laisse 
apercevoir,  dans  une  perspective  magique,  l'inte- 
rieur  d'une  chambre  d'architecture  ogivale.  Dou- 
cement  eclairee  par  une  lampe,  Eoline  repose  sur 
<les  carreaux  de  brocart,  avec  le  gracieux  abandon 
du  sommeil;  un  jet  de  lumiere  bleuatre  penetre 
dans  la  chambre  par  le  vitrail  qui  s'ouvre.  Des  que 
la  lueur  argentee  a  touche  Eoline,  une  metamor- 
phose s'opere  en  elle;  comme  une  chrysalide  qui 
sort  de  sa  coque  et  s'envole  papillon,  la  jeune  fille 
abandonne  sa  forme  terrestre  et  ne  laisse  sur  sa 
couche  que  des  vetements  affaisses.  Avec  la  nuit 
elle  redevient  dryade.  comme  sa  mere;  ses  com- 
pagnes  l'entourent  et  la  guidentdans  la  foret  na- 
tale  vers  le  chene  auquel  sa  vie  est  attachee. 
i  Mortelle  ou  deesse,  qu'importe!  s'ecrie  Rii- 
bezalil, je  saurai  bien  obtenir  son  amour.  »  La 
vision  s'evanouit,  et  la  toile  tombe. 

A  I'acte  suivant,  les  lueurs  roses  de  l'aurore  qui 
luttent  avec  les  reflets  bleus  de  la  lune  jouentsur 
les  hauts  toits  d'un  manoir  gothique,  dont  une 
eau  vive  baigne  le  pied.  Tout  le  reste  de  la  scene 
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est  encore  dans  l'ombre,  et  sur  le  devant,  pies 
dune  tourelle  en  mine,  un  vieux  ch£ne  fracasse 
par  la  foudre  tord  ses  branches  mortes.  C'est  le 
jour  des  fiancailles  d'Edgar  et  d'Eoline.  Les  mi- 
neurs  preparent  pour  la  ceremonie  un  trone  de 
tleurs  et  de  feuillages.  «  Si  nous  jetions  bas  cet 
arbre  brise  qui  nous  gene,  dit  Frantz,  l'amoureux 
de  Lisinka,  au  vieil  Hermann,  le  chef  des  mineurs. 
—  Gardons-nous-en  bien,  mes  enfants,  repond 
Hermann ;  une  legende  est  attachee  a  ce  chene  : 
la  chatelaine,  mere  d'Eoline.  attiree  par  un  charme 
mysterieux,  aimait  a  se  reposer  sous  son  ombre: 
un  jour  d'orage,  le  tonnerre  le  frappa,  et,  comme 
si  sa  vie  fut  liee  a  l'existence  du  chene,  la  jeune 
femme  mourut.  » 

Tandisquele  vieux  mineurracoiitecette  legende, 
un  petillement  d'etincelles  se  fait  entendre,  et  des 
mines  de  la  tourelle  Rubezahl  s'elance  comme  a 
la  poursuited'une  vision.  Eneffet,  une  figure  lumi- 
neuse,  dont  le  reflet  s'allongedans  l'eau,  passe  en 
planant  au-dessus  de  la  riviere,  comme  un  oiseau 
qui  raserait  un  lac;  c'est  la  dryade  qui  rentre 
avec  le  jour  dans  sa  forme  terrestre. 

Le  soleil  leve  eclaire  la  facade  du  chateau,  fait 
miroiter  les  eaux  de  la  riviere,  dore  le  vert  feuil- 
lage  des  arbres  du  pare;  les  ouvriers,  defilant  avec 
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banniere  et  attributs,  portent  sur  des  brancards 
de  pesants  lingots  d'argent  et  d'or  qu'ils  coniptent 
offrir  a  leur  seigneur;  les  jeunes  filles  du  village 
les  suivent.  Trilby,  le  lutin  de  Riibezabl,  venu  sur 
terre  deguise  en  page  pour  servir  les  amours  de 
son  maitre,  s'amuse  a  eoquetter  avec  elles,  exci- 
tant la  jalousie  de  leurs  rustiques  amants. 

Le  due  de  Ratibor,  Eoline,  Edgar  et  les  gentils- 
bonimes  temoins  des  tiancailles  ne  tardent  pas  a 
paraitre;  ils  prennent  place  et  la  fete  commence. 
Un  seigneur,  vetu  avec  une  magnificence  bizarre, 
s'avance  hardiment.  II  excite  une  surprise  melee 
de  crainte.  On  sent  en  lui  une  puissance  surnatu- 
relle.  II  dompte  la  volonte,  brise  la  resistance, 
fascine  comme  le  serpent,  attire  comme  l'abime. 
Magnetisee  par  son  regard,  Eoline  se  leve  et  com- 
mence un  pas  avec  lui.  On  dirait  une  colombe 
qui  descend  de  branche  en  branche  vers  le  rep- 
file  en  arret  au  bas  de  l'arbre,  la  plume  berissee, 
I'aile  palpi tante,  eperdue  d'horreur,  mais  cbar- 
mee.  Sans  doute  Eoline  n'aime  pas  Riibezabl, 
pourtant  cette  danse  magique  l'etourdit  et  l'eni- 
vre;  une  langueur  perfide  amollit  ses  mouve- 
ments,  sa  tete  penche,  son  ceil  nage  dans  une 
lumiere  plus  bumide,  son  sourire  s'entr'ouvre, 
laissant  passer   un  souffle  plus  presse.  A  demi- 
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•vaincue,  elle  s'abandonne  aux  bras  de  Rubezahl. 

Ce  pas,  qui  est  un  chef-d'oeuvre,  jette  en  exlase 
les  spectateurs  du  theatre  et  les  spectateurs  de  la 
salle.  Seul,  le  comte  Edgar  ne  le  trouve  pas  de 
son  gout,  et  franchement  il  est  dans  son  droit. 
Furieux,  la  dague  au  poing,  il  se  precipite  vers  le 
groupe;  le  roi  des  gnomes  le  renverse  d'un  geste 
et  retourne  par  une  trappe  anglaise  dans  son  em- 
pire caverneux.  Les  jeunes  lilies  recoivent  et  sou- 
tiennent  Eoline  evanouie. 

Nous  void  maintenant  au  chateau,  dans  une 
riche  salle  gothique,  chambre  a  coucher  d'Eoline; 
la  jeune  fille  dort,  mais  d'un  sommeil  agite  de 
terreurs  et  de  visions  etranges.  Elle  tressaille  et  se 
dresse  sur  le  bord  de  son  lit,  croyant  entendre  des 
rires  et  voir  passer  des  ombres.  Ce  n'est  pas  tout 
a  fait  une  illusion,  car  Trilby,  envoye  en  eclai- 
reur,  s'est  introduit  dans  la  place,  et  sa  tete  ma- 
ligne  apparait  entre  les  rideaux;  cependant,  en- 
touree  de  ses  cameristes  accourues  a  son  appel, 
Eoline  se  rassure;  elle  etait  le  jouet  d'un  reve! 
Pour  dissiper  cette  facheuse  impression,  elle  va  a 
son  miroir;  —  n'est-ce  pas  la  que  les  femmes  ou- 
blient  tout,  meme  leur  amour?  —  Elle  sourit  en 
voyant  que  les  mauvais  songes  n'ont  pas  eteint 
ses  yeux  et  pali  ses  joues.  Ses  femmes  lui  essayent 
ii.  44 
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des  parures;  mais  tout  a  coup,  au  lieu  de  son 
image  charmante,  se  dessine  dans  la  glace  la 
flgure  de  Rubezahl  passionnement  agenouille  el 
lui  tendant  les  bras  comme  pour  l'attirer  sur  son 
cceur.  Epouvantee,  elle  recule :  la  vision  se  dis- 
sipe,  mais  l'amoureux  genie  a  emporte  avec  lui  le 
reflet  d'Eoline.  Ne  pouvant  posseder  le  corps,  il 
s'est  em  pare  de  l'ombre;  le  miroir  infidele  ne  re- 
produit  plus  les  trails  de  la  jeune  fille.  Ce  por- 
trait, tout  exact  qu'il  soit,  ne  sufiit  pas  a  Rubezahl. 
il  lui  faul  le  modele,  et  bientot  il  revient  plus  vif, 
plus  passionne,  plus  ardent  que  jamais;  Eoline  se 
defend  comme  se  defend  une  femme  qui  a  un 
autre  amour  au  cocur ;  cependant  la  situation  est 
perilleuse;  Trilby  a  ecarte  les  cameristes,  et  le 
genie  est  pressant.  La  jeune  fille  se  jette  a  genoux 
sur  un  prie-dieu,  devant  une  sainte  image,  le  ciel 
seul  peut  la  secourir.  Minuit  sonne;  c*est  l'lieure 
de  sa  metamorphose.  Un  rayon  de  lune  s'allonge 
dans  la  chambre,  et  par  ce  chemin  lumineux  la 
dryade  s'envole,  laissant  Rubezahl  penaud  et  fu- 
rieux.  Averti  qu'uq  audacieux  s'est  introduit  cliez 
Eoline,  le  comte  Edgar  accourt  l'epee  a  la  main, 
mais  le  roi  des  gnomes  commit  par  anticipation 
les  mysteres  de  l'electricite.  Son  fer,  en  rencon- 
trant  celui  d'Edgar,  en  fait  jaillir  des  etincelles 
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bleues  et  domic  aii  bras  qui  le  tient  une  commo- 
tion epouvantable;  avant  que  le  comte  ait  ra- 
masse  son  arme  inutile,  le  genie  s'est  eclipse. 

C'est  un  rude  metier,  meme  pour  un  roi  des 
gnomes,  que  de  poursuivre  une  femme  a  existence 
double,  qui  vous  echappe  au  moment  ou  vous 
croyez  la  tenir,  et  se  refugie  dans  un  tronc  d'arbre, 
au  sein  d'une  vaste  foret.  Rubezahl,  malgre  sa 
science,  est  fort  embarrasse.  Deguiseen  bucheron, 
il  interroge  de  l'ceil  tous  les  chenes  vieux  et  jeunes. 
Sous  quelle  ccorce  protectrice  se  cache  Eoline?  II 
ne  sail.  Une  ideelui  vient;  avec  sahache,  il  ques- 
tionnera  chaque  chene.  Aussitot  que  le  tranchant 
de  l'acier  mord  le  bois,  une  dryade  apparait  de- 
mandant grace  pour  l'arbre  auquel  sa  vie  est  liee. 
Riibezahl  continue  ses  essais  jusqu'a  ce  qu'il  ait 
trouve  le  chene  d'Eoline.  La  pauvre  dryade  re- 
siste  (ant  qu'elle  peut;  il  taut  que  la  hache  fasse 
a  travers  l'aubier  perler  de  roses  goutles  de  sang 
sur  sa  chair  delicate  pour  qu'elle  se  decide  a 
sortir;  le  gnome  la  menace,  si  elle  continue  a  re- 
pousser  son  amour,  d'abattre  tout  a  fait  l'arbre 
qu'elle  anime.  Eoline,  avec  des  graces  suppliantes, 
des  coquetteries  pudiques,  des  caresses  soumises, 
parvient  a  desarmer  le  courroux  du  g(5nie,  qu'en- 
tourent  ses  compagnes,  dont  les  groupes  servent 
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a  masquer  sa  fuite.  Edgar,  qui  la  cherche,  la  ra- 
mene  au  chateau. 

Dans  la  salle  d'armes  du  manoir,  que  decorent 
des  panoplies  equestres,  doivent  avoir  lieu  les 
fetes  pour  le  mariage  d'Edgar  et  d'Eoline.  Quel- 
ques  sons  d'orgue  s'echappent  de  la  chapelle  voi- 
sine,  et  bientdt  le  couple  reparait  uni  pour  tou- 
jours  devant  le  ciel  et  devant  les  hommes.  Des 
danses  variees  se  succedent.  Eoline,  dans  un  pas 
supreme,  exprime  les  chastes  enivrements,  les 
joies  celestes  de  1'amour  permis.  Et  Rubezahl,  que 
fait-il?  allez-vous  dire.  II  laisse  epouser  celle  qu'il 
aime  par  son  rival;  c'est  bien  la  peine  d'etre  le 
roi  des  gnomes!  Attendez  :  regardez  la-bas,  tout 
au  fond,  cette  rougeur  qui  empourpre  la  foret : 
des  flots  de  fumee  roulent  en  tourbillons  vers  le 
ciel,  les  flammes  montent,  l'incendie  se  deve- 
loppe,  et  dans  le  brasier  se  lordent  douloureuse- 
ment  les  chenes  habites  par  les  dryades. 

Eoline  se  renverse,  porte  une  main  a  son  cceur. 
et  de  l'autre  fait  un  geste  d'adieu  a  Edgar.  Le  feu 
qui  devore  son  chene  la  consume;  elle  meurt,  et 
pres  d'elle  Rubezahl,  apparu  soudain,  ricane  avec 
une  mechancete  diabolique  :  au  moins  elle  n'ap- 
partiendra  a  personne. 

Un  ciel  tout  illumine  des  splendeurs  de  l'apo- 
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theose,  fin  obligee  ties  ballets  et  des  feeries,  recoit 
les  ames  errantes  des  dryades.  Eoline  monte  sou- 
tenue  par  les  bras  de  sa  mere,  et  la  toile  tombe 
au  bruit  des  voix  tumultueuses  qui  demandent 
madame  Ferraris. 

Le  triomphe  de  madame  Ferraris  a  ete  complet. 
et  les  Russes  sont  difficiles  en  fait  de  danse;  ils 
ont  vu  Taglioni,  Essler,  Cerrilo,  Garlotta  Grisi, 
sans  compter  leurs  propres  danseuses,  jeune  ar- 
mee  choregraphique  qui  sort  de  leur  Conserva- 
toire, un  des  mieux  tenus  du  monde,  alerte, 
assouplie,  disciplines  a  merveille,  avec  un  talent 
tout  forme*  deja  auquel  ne  manque  qu'une  expe- 
rience du  theatre  bientot  acquise. 

Madame  Ferraris  est  aujourd'hui  sans  rivale. 
Elle  a  la  grace,  la  legerete,  le  ballon,  le  parcours, 
et,  sous  une  mignonne  apparence,  une  incompa- 
rable vigueur.  Quand  elle  s'enleve,  c'est  une  de- 
tente d'acier,  quand  elle  redescend,  c'est  une 
plume  de  colombe.  Dans  les  pointes,  son  orteil 
pique  le  sol  comme  un  fer  de  fleche,  et  la-dessus 
elle  tourne,  elle  se  ren verse,  elle  fait  des  temps 
penches,  des  reviremenls  subits  avec  une  surete, 
une  hardiesse,  un  abandon  qui  la  feraient  croire 
soutenue  par  des  ailes  invisibles;  chaque  temps 

est  net,  pur,  bien  dessine,  sans  raideur  ni  fatigue, 

14. 
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d'une  perfection  classique  et  d'une  grace  toute 
nouvelle;  en  outre,  ces  petits  pieds,  dans  le  delire 
de  la  danse,  n'oublient  jamais  la  mesure;  ils  out 
l'oreille  fine  et  scandent  le  rhythme  a  merveille. 
Leurs  taquetes  sont  aussi/ustes  que  les  battements 
du  metronome  de  Maetzel. 

Chargee  d'un  role  double,  madame  Ferraris  a 
pu  montrer,  comme  dans  deux,  ballets  joues  l'un 
apres  l'autre,  son  talent  sous  deux  physionomies 
di verses  ;  quand  elle  represente  Eoline,  elle  joint 
1'arTabilite  gracieuse  de  la  chatelaine  a  la  gaiete 
innocente,  a  la  coquetterie  naive  de  lajeune  lille; 
quand  elle  represente  la  dryade,  elle  s'idealise,  se 
detache,  s'enleve,  se  fait  plus  transparente  et  plus 
legere  encore,  et  vole  a  travers  les  chenes  de  la 
foret,  sur  la  pointe  des  herbes,  sans  faire  tomber 
une  seule  goutle  de  rosee  d'une  violette.  Dans  ces 
changements  brusques  de  femme  en  deesse,  de  . 
deesse  en  femme,  elle  ne  se  trompe  jamais  et  re- 
prend  toujours  tout  le  personnage. 

Mais  notrc  article  est  deja  bien  long,  et  pour- 
tant,  pour  le  tinir,  il  nous  faudrait  encore  bien  de 
la  place.  Tant  d'yeux  bleus  et  de  chevelures 
blondes,  tant  de  pieds  mignons  et  de  jambes 
sveltes  luisent,  flottent,  sautillent,  se  1  event  ou  re- 
tombent  dans  ce  tourbillon  de  gaze,  de  paillon, 
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de  fleurs,  de  sourires  et  de  maillots  roses  qu'on 
appelle  Eoline,  ou  la  Dryade!  —  Considerez  que 
nous  sommes  un  etranger  arrive  d'hier,  qui  ecoute 
avec  une  surprise  charmee  tous  ces  noms  femi- 
nins  etranges  a  son  oreille  comme  le  chant  d'oi- 
seaux  inconnus,  si  doux  pourtant,  si  pleins  de 
voyelles  et  de  musique  qu'on  les  prendrait  pour 
les  noms  sanscrits  d'un  drame  indien  ignore  de 
William  Jones  ou  de  Schlegel  :  Prikhounowa, 
Mouravieva,  Amossova,  Koupeva,  Liadova^  Snet- 
kova,  Manarowa...  II  nous  semble  transcrire, 
pour  les  danseuses  de  la  rue  Le  Pelletier,  du  texte 
de  Sacountala  tous  ces  beaux  noms  epanouis  et 
parfumes  comme  des  fleurs  de  1'Inde  dont  la  so- 
norite  nouvelle  les  alarmait  tant;  eh  bien,  figu- 
rez-vous,  et  cela  d'autant  plus  aisement  que  vous 
connaissez  mieux  que  nous  tout  ce  joli  monde, 
(jue  chacun  de  ces  noms  signifie  beaute,  talent  ou 
tout  au  moins  jeunesse  et  esperance.  —  Quant 
a  madame  Petipa,  son  nom  francais  nous  guide, 
bien  quelle  soit  Russe,  et  nous  pouvons  dire 
plus  specialement  qu'elle.est  fine,  jolie,  legere 
et  digne  d'appartenir  a  cette  famille  de  chore- 
graphes  distingues.  Louer  Perrot  et  Pugni,  est- 
ce  bien  necessaire?  Leurs  noms  seuls  sont  des 
eloges. 


VI 
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II  y  avait  deja  bien  desjours,  bien  des  semaines, 
bien  des  mois  racme,  que  nous  remettions  notre 
depart  pour  la  France.  Saint-Petersbourg  avait 
etc  pour  notre  courage  une  sorte  de  Capoue  gelee 
oil  nous  nous  etions  amolli  dans  les  delices  d'une 
vie  charmante,  et  il  nous  en  coutait,  nous  Favouons 
sans  honte,  d'aller  reprendre  a  Paris  le  collier  du 
feuilleton,  qui  nous  meurtrit  les  epaules  depuissi 
longtemps.  A  l'attrait  si  grand  pour  nous  des 
choses  nouvelles,  sejoignait  celuides  relations  les 
plus  agreables.  On  nous  avait  choye,  fete,  gate, 
aime  meme,  nous  avons  la  fatuite  de  le  croire,  et 
tout  cela  ne  se  quitte  pas  sans  regret.  Lavierusse 
nous  enveloppait,  suave,  caressante,  flatteuse,  et 
nous  avions  peine  a  deposer  cette  moelleuse  pe- 
lisse, Cependant  on  ne  peut  pas  toujours  rester  a 
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Saint- Petersbourg.  Des  lettres  de  France  nous 
arrivaient  chaque  fois  plus  pressanies,  et  le  grand 
jour  fut  irrevocablement  fixe. 

Nous  avons  dit  que  nous  faisions  partie  de  la 
societe  des  Vendrediens ,  jeunes  artistes  qui  se 
reunissaient  chaque  vendredi,  tantot  chez  1'un, 
tantot  chez  l'autre,  et  passaient  la  soiree  a  dessi- 
ner,  a  peindre  a  l'aquarelle,  a  laver  a  la  sepia  des 
compositions  improvisees  que  vendait  Behgimv. 
le  Susse  de  l'endroit,  et  dont  le  produit  venai( 
aider  quelque  camarade  a  court  de  ressources. 
Vers  minuit,  unjoyeux  souper  terminait  la  seance 
de  travail;  on  enlevait  les  crayons,  les  pinceaux, 
les  pastels,  et  Ton  attaquail  le  macaroni  classique 
fait  par  un  Romain,  le  salmis  de  gelinoltes  ou 
quelque  grand  poisson  peche  dans  la  Neva,  a  tra- 
vel's les  trous  de  la  glace.  Le  souper  etait  plus  ou 
moins  somptueux,  selon  l'etat  de  la  bourse  du 
Vendredien  qui  hebergeait  le  ccnacle  ce  soir-la. 
Mais  qu'il-  fut  arrose  de  vin  de  Bordeaux,  de  vin 
de  Champagne,  ou  simplement  de  biere  anglaise 
ou  meme  de  kwas,  il  n'en  etait  pas  moins  gai, 
cordial  et  fraternel.  Les  histoires  saugrenues,  les 
charges  d'atelier,  les  folies  amusantes,  les  para- 
doxes inattendus,  y  eclataient  comme  des  fusees 
de  feu  d' artifice.  Puis  Ton  revenait  par  groupes, 
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suivant  les  convenances  du  quartier,  poursuivant 
I'entretien  a  travers  les  rues  silencieuses,  desertes, 
blanches  de  neige,  oil  Ton  n'entendait  d'autre 
bruit  que  nos  eclats  de  rire,  le  hurlement  de 
quelque  chien  reveille  a  notre  passage,  et  le  baton 
ferre  des  gardes  de  nuit  Irainant  sur  le  trottoir. 
Le  vendredi,  veille  de  notre  depart,  amenait 
preoisement  notre  tour  de  traiter  la  troupe,  et 
toute  la  bande  se  reunit  au  grand  complet  dans 
notre  logis,  situe  rue  de  la  Morskaia.  Vu  la  solen- 
nite  de  la  circonstance,  Imbert,  officier  de  bouchc 
celebre  a  Saint-Petersbourg,  et  appartenant  a  la 
maison  de  l'Einpereur,  voulut  bien  rediger  le 
menu  du  souper,  en  surveiller  1'execution,  et  dai- 
gna  meme  y  raettre  la  main  en  preparant  un  cliaud- 
t'roid  de  perdrix  dont  nous  n'avons  retrouve  le 
pared  sur  aucune  table.  Imbert  nousestimait  pour 
un  risotto  execute  par  nous  en  sa  presence,  d'apres 
la  plus  pure  recetle  milanaise,  a  la  suite  d'une 
conversation  sur  les  cuisines  exotiques;  il  l'avait 
declare  exquis  et  ne  nous  considerait  plus  comme 
un  bourgeois;  en  dehors  de  notre  litterature,  nous 
etions  pour  lui  un  artiste.  Jamais  approbation  ne 
nous  flatta  davantage,  et  il  avait  fait  ce  chaud- 
froid  pour  un  palais  qu'il  jugeait  digne  apprecia- 
teur  de  son  merite. 
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Comme  d'habitude,  la  soiree  commenea  par  le 
travail;  chacun  se  mil  a  son  pupitre  prepare  d'a- 
vance  sous  l'abat-jour  d'une  lampe.  Mais  l'ou- 
vrage  n'avancait  guere,  on  etait  preoccupe;  la 
conversation  suspendait  les  pinceaux,  et  le  bistre 
ou  l'encre  de  Chine  sechait  parfois  dans  le  godet 
entre  une  touche  et  Tautre.  Pendant  pres  de  sept 
tnois,  nous  avions  vecu  en  bon  compagnon  parnii 
ces  jeunes  gens  spirituels,  sympathiques,  amou- 
reux  du  beau  et  pleins  d'idees  genereuses.  Nous 
allions  partir.  Quand  on  se  quitte,  qui  sait  si 
jamais  Ton  se  reverra?  surtout  lorsqu'une  grande 
distance  vous  separe,  et  que  vos  existences,  quise 
sont  melees  pendant  quelque  temps,  vont  re- 
prendre  leur  cours  ordinaire.  Une  certaine  me- 
lancolie  planait  done  sur  les  Yendredicns,  et  l'an- 
nonce  du  souper  vint  la  dissiper  fort  a  propos. 
Les  toasts  portes  a  notre  heureux  voyage  rani- 
merent  la  gaiete  eteinte,  et  le  coup  de  l'etrier  i'ut 
bu  si  longtemps  qu'on  resolut  de  rester  jusqu'au 
jour  et  de  nous  accompagner  en  masse  au  che- 
min  de  fer. 

La  saison  s'avancait;  la  grande  debacle  de  la 
Neva  avait  eu  lieu,  et  seuls,  quelques  glacons  re- 
tardataires  descendaient  le  courant  et  allaient  se 
foudre  dans  legolfeattiedi  et  desormais  libre  a  la 
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navigation.  Les  toits  avaient  perdu  leur  couver- 
ture  d'hermine,  et  dans  les  rues,  la  neige,  chan- 
gee  en  noire  bouillie,  faisait  a  chaque  pas  des 
llaques  et  des  bourbiers.  Les  degats  de  l'hiver, 
masques  longtemps  par  la  blancbe  couche,  appa- 
raissaient  a  nu.  Les  paves  etaient  disjoints,  les 
chaussees  rompues,  et  nos  droschkys,  durement 
cahotes  de  fondriere  en  fondriere,  nous  donnaient 
de  terribles  coups  dans  les  reins  et  nous  faisaient 
sauter  comme  des  pois  sur  un  tambour,  car  le 
mauvais  etat  des  routes  n'empeche  nullement  les 
isvoschtchiks  d'aller  comme  si  le  diable  les  em- 
portait :  pouvu  que  les  deux  petites  roues  les 
suivent,  ils  sont  contents  et  ne  s'inquietent  guere 
du  voyageur. 

On  arriva  bientot  a  la  station  du  chemin  de  fer, 
etla,  trouvant  que  la  separation  venait  trop  vite, 
toute  la  bande  monta  en  wagon  et  voulut  nous 
accompagner  jusqu'a  Pskov,  oil  s'arretait  alors  la 
ligne  ferree  ebauchee  seulement.  Cet  usage  de 
t'aire  ainsi  la  conduite  aux  parents  ou  aux  amis 
qui  partem  nous  semble  particulier  a  la  Russie, 
et  nous  trouvons  cette  habitude  touchante.  L'a- 
mertume  du  depart  en  est  adoucie,  et  la  solitude 
ne  succede  pas  brusquement  aux  embrassades  et 
aux  poign^es  de  mains. 


RETOUR    EN   FRANCE.  169 

A  Pskov  cependant  il  fallut  bien  se  quitter.  Les 
Vendrediens  retrograderent  vers  Saint-Petersbourg 
parle  retour  du  train;  c'etait  le  depart  definitif, 
et  le  vrai  voyage  allait  commencer. 

Nous  ne  revenions  pas  seul  en  France;  nous 
avions  pour  compagnon  de  route  un  jeune 
homme  qui  demeurait  dans  la  raerae  maison  que 
nous  a  Saint-Petersbourg,  et  avec  lequel  nous 
nous  etions  bien  vite  lie  d'amitie\  Quoique  Fran- 
cais,  il  savait,  chose  rare,  presque  toutes  les 
langues  du  Nord  :  l'allemand,  le  suedois,  le  polo- 
nais  et  le  russe,  qu'il  parlait  cofnme  sa  langue 
maternelle;  il  avait  fait  de  frequents  voyages  en 
Russie,  dans  toutes  les  directions,  sur  tous  les 
vehicules  et  par  toutes  les  temperatures.  En 
voyage,  il  etait  d'une  sobriete  admirable,  savait 
se  passer  de  tout,  et  offrait  une  resistance  e'ton- 
nanie  a  la  fatigue,  bien  qu'il  fut  d'une  nature  de- 
licate en  apparence  et  habitue  a  la  vie  la  plus 
confortable.  Sans  lui,  nous  n'aurionspuaccomplir 
notre  retour  a  cette  epoque  de  l'annee  et  par  des 
chemins  si  difficiles. 

Notre  premier  soin  futde  chercher  dans  Pskov 

une  voiture  a  louer  ou  a  vendre,  et,  apres  bien 

des  attees  et  venues,  nous  ne  trouvames  qu'une 

espece  de  droschky  assez  d61abre,  et  dont  les  res- 
n.  45 
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sorts  ne  nous  inspiraient  pas  grande  con  fiance. 
Nous  l'achetames,  mais  a  cetle  condition  que  s'il 
se  rompait  avant  d'avoir  fait  quarante  verstes,  le 
vendeur  le  reprendrait  moyennant  une  legere  in- 
demnite  pour  le  degat.  Ge  fut  notre  prudent  ami 
qui  eut  l'ide'e  de  cette  clause,  et  bien  nous  en 
prit,  comme  on  va  le  voir. 

On  attaclia  nos  malles  a  l'arriere  du  frele  vehi- 
cule;  nous  nous  assimes  sur  l'etroit  strapontin, 
et  le  cocher  lanca  son  attelage  an  galop.  C'etait 
bien,  pour  courir  les  routes,  la  plus  horrible  sai- 
son  de  l'annee ;  le  cliemin  n'etait  qu'une  chaussee 
de  fange,  relativeinent  un  peu  plus  tassee,  au  mi- 
lieu dun  vaste  marecagedeboue  liquide.  k  droite. 
a  gauche  et  en  avant,  la  perspective  se  composait 
d'un  ciel  barbouille  de  gris  sale,  posant  sur  un 
horizon  de  terrains  noirs  et  detrempes;  a  peine, 
de  loin  en  loin,  quelques  chevelures  ebouriffees 
et  roussatres  de  bouleaux  a  demi  submerges,  un 
miroitement  de  flaques  d'eau,  et  des  isbas  en 
rondins  retenant  encore  sur  leurs  toits  quelques 
leches  de  neige  semblables  a  des  lambeaux  de 
papier  mal  arrache.  A  travel's  la  fausse  tiedeur 
de  la  temperature,  passaient,  aux  approches  du 
soir,  des  souffles  d'une  bise  assez  aigre  qui  nous 
laisait  frissonner  sous  nos  fourrures.  Le  vent  ne  se 
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rechauffait  pas  a  glisser  sur  cette  puree  de  neige 
et  de  glace;  des  bandes  de  corbeaux  poncluaient 
le  ciel  de  leurs  virgules  noires,  et  se  dirigeaient, 
en  croassant,  vers  leur  domicile  nocturne.  Ce 
n'etait  pas  autrement  gai,  et,  sans  la  conversation 
de  notre  camarade ,  qui  nous  racontait  un  de  ses 
voyages  en  Suede,  nous  serions  tombe  en  melan- 
colie. 

Des  chariots  de  moujiks,  portant  du  bois,  sui- 
vaient  la  chaussee,  traines  par  de  petits  chevaux 
crottes  comme  des  barbets  et  faisant  voler  autour 
d'eux  un  deluge  de  boue;  mais  en  entendant  les 
sonnettes  de  notre  attelage,  ils  se  rangeaient  res- 
pectueusement  et  nous  laissaient  passer.  Un  de 
ces  moujiks  eutmeme  l'honnefetede  courir  apres 
nous  pour  nous  rapporter  une  de  nos  malles  qui 
s'etait  detachee,  et  dont  nous  n'avions  pas  entendu 
la  chute  au  milieu  du  bruit  de  nos  roues. 

La  nuit  etait  presque  tombee,  et  nous  n'etions 
plus  tres-eloignes  de  la  maison  de  poste;  nos  che- 
vaux allaient  comme  le  vent,  excites  par  le  voisi- 
nagede  l'ecurie;  le  pauvre  droschky  sautait  sur  ses 
ressorts  enerves,  et  suivait  en  diagonale  l'attelage 
effrene,  les  roues  ne  pouvant  pas  tourner  assez 
vite  a  travers  l'epaisseur  de  la  boue.  La  rencontre 
d'une  pierre  lui  donna  un  choc  si  violent  que 
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nous  manquames  etre  jetes  dehors  en  plain  hour- 
bier.  Un  des  ressorts  s'etait  brise,  l'avant-train  ne 
tenait  plus.  Notre  cocher  descendit,  et  avec  un 
bout  de  corde  raccommoda  tant  bien  (jue  mal  le 
vehicule  fracasse,  en  sorte  que  nous  pumes,  clo- 
pin  clopant,  arriver  jusqu'au  relai.  Le  droschky 
n'avait  pas  dure  quinze  verstes.  II  ne  fall  ait  pas 
penser  a  continuer  le  voyage  sur  un  pareil  sabot. 
II  n'y  avait  dans  la  cour  de  la  maison  de  poste 
d'autres  voitures  disponibles  que  des  telegas,  et  il 
nous  fallait  franchir  cinq  cents  verstes  pour  at- 
teindre  la  frontiere. 

Pour  bien  faire  comprendre  l'horreur  de  la  si- 
tuation, une  petite  description  de  la  telega  est  ne- 
cessaire.  Ce  vehicule,  eminemment  primitif,  se- 
compose  de  deux  planches  placees  en  long  sur 
deux  essieux  oil  s'einmancheni  qualre  roues. 
D'etroites  ridelles  bordent  les  planches.  Une  double 
corde,  garnie  d'une  peau  de  mouton,  s'attache 
aux  ridelles,  et  forme  une  sorte  d'escarpolette  ser- 
vant de  siege  au  voyageur.  Le  postilion  se  tienl 
debout  sur  une  traverse  en  bois,  ou  s'assoit  sur 
une  planchette.  Les  nialles  sont  entassees  par 
derriere.  On  accroche  a  cette  machine  cinq  petils 
chevaux  dont  les  iiacres  ne  voudraient  pas,  tant 
ils  ont  piteuse  mine  au  repos,  etque  les  meilleurs 
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chevaux  de  course  auraient  de  la  peine  a  suivre 
quand  ils  sont  lances.  Ge  n'est  pas  un  moyen  de 
transport  a  1' usage  des  sybarites,  mais  on  va  un 
train  d'enf'er,  et  la  telega  est  la  seule  voiture  qui 
puisse  resister  aux  routes  effrondrees  par  le  degel. 
Nous  linmes  conseil  dans  la  cour.  Mon  compa- 
gnon  me  dit  :  a  Attendez-moi.  Je  vais  pousser 
jusqu'au  premier  relai ,  et  je  reviendrai  vous 
prendre  avec  une  voiture....  si  j'en  trouve. 

—  Pourquoi  cela?  lui  repondis-je,  assez  etonne 
de  la  proposition. 

—  C'est  que,  repliqua  mon  ami,  dissimulant 

un  sourire,  j'ai  deja  entrepris  bien  des  voyages  en 

telega  avec  des  camarades  qui  semblaient  coura- 

geux  et  robustes.  Ils  grimpaient  fierement  sur  la 

sellette,  et,  pendant  la  premiere  heure,  se  bor- 

naient  a  quelques  grimaces,  a  quelques  contor- 

sions  aussitot  reprime'es;  puis  bientot,  les  reins 

casses,  les  genoux  endoloris,  les  entrailles  arra- 

chees,  la  cervelle  sautant  dans  le  crane  comme 

une  noix  seche  dans  sa  coque,  ils  commenQaient 

a  maugieer,  a  geindre,  a  se  lamenter,  a  me  dire 

des  injures.  Quelques-uns  meme  pleuraient,  et  me 

priaient  de  les  mettre  a  terreou  de  lesjeter  dans 

un  fosse,   aimant  mieux  mourir  de  faim  ou  de 

lroid  sur  place,  etre  manges  des  loups,  que  de  su- 

15. 
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bir  plus  long  temps  un  pareil  supplice.  Personne 
n'a  depasse  quarante  verstes. 

—  Vous  avez  trop  mauvaise  opinion  de  moi.  Je 
ne  suis  pas  un  voyageur  douillet.  Les  galeres  de 
Cordoue,  dontle  fond  estun  filet  en  sparterie;  les 
tartanes  de  Valence,  semblables  a  des  boites  oil 
Ton  roule  des  billes  pour  les  arrondir,  ne  m'ont 
pas  arrache  un  gemissement.  J'ai  couru  la  poste 
en  charrette,  me  tenant  des  pieds  et  des  mains 
aux  ridelles.  La  telega  n'a  rien  qui  me  puisse 
etonner.  Si  je  me  plains,  vous  me  repondrez 
comme  Guatimozin  a  son  compagnon  de  gril : 
«  Et  moi,  suis-je  sur  des  roses  ?  » 

Cette  fiere  reponse  parut  le  convaincre.  On  mit 
des  chevaux  a  une  telega,  oil  on  entassa  nos  malles, 
et  nous  voila  partis. 

Et  le  diner?  allez-vous  me  dire;  le  souper  du 
vendredi  doit  etre  digere  maintenant,  et  un  voya- 
geur consciencieux  doit  a  ses  lecteurs  le  menu  du 
moindre  repas  fait  en  route.  Nous  n'avons  pris 
(ju'un  verre  de  the  et  une  mince  tartine  de  pain 
bis;  car  lorsqu'on  fait  une  de  ces  courses  extrava- 
gantes,  il  ne  faut  pas  manger,  non  plus  que  les 
postilions  quand  ils  courent  la  poste  a  franc 
etrier. 

Nous  ne  voudrions  pas  developperce  paradoxe, 
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(jue  la  telega  est  la  plus  douce  des  ventures.  Ce- 
pendant  il  nous  sembla  plus  supportable  que  nous 
ne  le  pensions,  et  nous  nous  maintenions  sans 
trop  de  peine  sur  la  corde  horizontale,  un  peu 
adoucie  par  la  peau  de  mouton. 

Avec  la  nuit,  le  vent  dtait  devenu  froid;  le  ciel 
s'etait  debarbouille  de  ses  vapeurs,  et  les  etoiles 
brillaient,  larges  et  claires,  dans  le  bleu  sombre, 
comme  lorsque  le  temps  tourne  a  la  gelee. 

II  y  a  dans  les  degels  de  ces  reprises  de  froid. 
L'hiver  septentrional  a  de  la  peine  a  remonler 
versle  pole,  et  il  revient  parfoisjeter  des  poignees 
de  neige  au  nez  du  printemps.  Vers  minuit,  la 
boue  avait  deja  durci,  les  tlaques  d'eau  etaient 
prises,  et  les  tas  de  fange  petrifiee  faisait  sauter 
plus  durement  encore  la  telega. 

Nous  arrivames  a  la  maison  de  posie,  recon- 
naissable  par  sa  facade  blancbe  et  son  por(ique  a 
colonnes.  Tous  ces  relais  sont  pareils,  et  batis, 
d'un  bout  a  l'autre  de  l'Empire,  sur  un  modele 
d'ordonnance.  On  nous  enleva  de  notre  telega 
avec  nos  paquets,  et  on  nous  mit  sur  une  autre 
qui  repartit  a  l'instant  meme.  Nous  allions  ventre 
a  terre,  et  les  vagues  objets  entrevus  dans  l'ombre 
fuyaient  en  desordre  de  chaque  cote  du  chemin 
comme  une  armee  en  deroute.  11  semblait  qu'un 
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ennemi  inconnu  poursuivit  ces  f'antomes.  Les  hal- 
lucinations de  la  nuit  commencaient  a  troubler 
nos  yeux  pleins  de  sommeil,  et  le  reve,  malgiv 
nous,  se  melait  a  la  pensee.  Nous  ne  nous  etions 
pas  couche  la  veille,  et  l'imperieux  besoin  de  dor- 
mir  faisait  flotter  notre  tele  d'une  epaule  a  l'autre. 
Notre  compagnon  nous  fit  asseoir  dans  le  fond 
de  la  voiture,  et  nous  serra  les  tempes  en  tie  ses 
genoux  pour  nous  empecher  de  nous  briser  le 
crane  contre  les  ridelles.  Les  soubresauts  les  plus 
violents  de  la  telega,  qui,  paribis,  aux  endroits 
sablonneux  ou  tourbeux  de  la  route,  passait  sur 
des  rondins  poses  en  travers,  ne  nous  reveillaienl 
pas,  mais  faisaient  devier  le  dessin  de  notre  reve 
comme  celui  d'un  artiste  a  qui  Ton  pousse  le  coude 
pendant  qu'il  travaille  :  la  figure  commencee  en 
proiil  d'ange  se  terminait  en  mascaron  de  dia- 
blotin. 

Ce  sommeil  dura  a  peu  pres  trois quarts  d'heure, 
et  nous  nous  reveillames  repose  et  gaillard  comme 
si  nous  avions  dormi  dans  notre  lit. 

C'est  un  plaisir  enivrant  que  la  vitesse.  Quelle 
joie  de  passer  comme  un  tourbillon,  clans  un  tin- 
tamarre  de  grelots  et  de  roues,  au  milieu  duvaste 
silence  nocturne,  lorsque  tous  les  hommes  repo- 
sent,  netant  vu  que  par  les  etoiles,  qui  clignent 
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leurs  yeux  d'or  et  semblent  vous  montrerla  route ! 
Le  sentiment  d'agir,  de  marcher,  de  s'avancer 
vers  un  but  pendant  ces  heures  perdues  d'ordi- 
naire,  vous  inspire  un  orgueil  bizarre  :  on  s'ad- 
mire,  et  Ion  meprise  un  peu  les  philistins  qui 
ronflent  sous  leurs  couvertures. 

Au  relai  suivant,  raerae  ceremonie  :  entree 
pleine  de  fantasia  dans  la  cour  et  transvasement 
rapide  de  nos  personnes  d'une  telega  a  l'autre. 

«  Eh  bien!  dis-je  a  mon  camarade,  quandnous 
fumes  sortis  de  la  maison  de  poste  et  que  le  pos- 
tilion eut  lance  a  toute  bride  ses  chevaux  sur  la 
route,  je  n'ai  pas  encore  demande  grace  ,  et  voila 
cependant  pas  mat  de  verstes  que  la  telega  nous 
secoue.  Mes  bras  tiennent  a  mes  epaules,  mes 
jambes  ne  sont  pas  desarticulees,  et  mon  epine 
dorsale  soutient  toujours  ma  tete. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  si  aguerri.  Maintenant 
le  plus  fort  est  fait,  et  je  crois  que  je  ne  serai  pas 
oblige  de  vous  deposer  au  bord  du  chemin,  avee 
un' mouchoir  au  bout  d'une  perche,  pour  vous 
signaler  a  la  pitie  des  berlines  ou  des  chaises  de 
poste  qui  viendraient  a  passer  dans  ces  parages 
deserts.  Mais  puisque  vous  avez  dormi,  a  votre 
tour  de  veiller;  je  vais  termer  les  yeux  quelques 
minutes.  N'oubliez  pas,  pour  maintenir  la  vitesse, 
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de  dormer  de  temps  en  temps  un  coup  de  poing 
dans  le  dos  au  moujik,  qui  le  rendra  a  coups  de 
laniere  a  ses  chevaux.  Appelez-le  aussi  «  dourak  » 
en  faisant  la  grosse  voix;  cela  ne  peut  pas  nuire. » 
Nous  nous  acquittames  consciencieusement  de 
la  tache  qui  nous  etait  imposee;  mais  disons  tout 
de  suite,  pour  nous  laver,  aux  yeux  des  philan- 
thropes, du  reproche  de  barbarie,  que  le  moujik 
etait  vetu  d'une  epaisse  touloupeen  peau  de  mou- 
ton  dont  la  fourrure  amortissait  tout  choc  exte- 
rieur.  Notre  coup  de  poing  s'adressait  a  un  ma- 
telas. 

Quand  le  jour  parut,  nous  vimes  avec  surprise 
qu'il  etait  tombe  de  la  neige  pendant  la  nuit  sur 
le  pays  que  nous  allions  parcourir.  Rien  n'etait 
plus  triste  que  cette  neige,  dont  la  couche  mince 
ne  couvrait  qu'a  demi,  comme  un  linceul  troue, 
les  laideurs  et  les  miseres  du  sol  detrempe  par  un 
recent  degel.  Sur  le  penchant  des  terrains  inclines 
oil  ses  etroites  lames  montaient  et  descendaient, 
elle  ressemblaitvaguementauxcolonnes  destom- 
beaux  turcs,  dans  le  cimetiere  d'Eyoub  ou  de 
Scutari,  que  l'affaissement  de  la  terre  a  fait  choir 
et  pencher  avec  des  attitudes  bizarres. 

Au  bout  de  quelque  temps,  la  bise  commenca 
a  rouler  en  tourbillons  une  espece  de  neige  line, 


RETOUR   EN    FRANCE.  179 

nienue,  pulverisee,  semblable  a  du  gresil,  qui 
nous  piquait  les  yeux  el  criblait  de  cent  mille 
aiguilles  glacees  la  portion  de  notre  masque  que 
le  besoin  de  respirer  nous  forcait  de  laisser  de- 
couverle.  On  ne  saurait  imaginer  rieu  de  plus 
desagreable  que  cette  impatientante  petite  tor- 
ture, qu'augmentait  encore  la  vitesse  de  la  telega 
courant  contre  le  vent.  Notre  moustache  fut  bien- 
tot  constellee  de  perles  blanches  et  herissee  de 
stalactites  entre  lesquelles  notre  haleine  passait 
vaporeuse  et  bleuatre  comme  une  fumee  de  pipe. 
Nous  nous  sentions  gele  jusqu'a  la  moelle  des  os, 
car  le  froid  humide  est  plus  desagreable  que  le 
i'roid  sec,  et  nous  eprouvions  ce  malaise  de  l'au- 
rore  connu  des  voyageurs  et  des  coureurs  d'aven- 
tures  nocturnes.  Quelque  franc  compagnon  qu'on 
soit,  la  telega,  pour  se  reposer,  ne  vautpas  un 
hamac,  ou   meme  ce  canape  de  cuir  vert  qu'on 
trouve  partout  en  Russie. 

Un  verre  de  the  bien  chaud  et  un  cigare  avale 
et  fume  au  relai  pendant  qu'on  attelait  les  che- 
vaux,  nous  remirent  dans  notre  assiette,  et  nous 
continuarnesvaillamment  notre  route,  enorgueilli 
par  les  compliments  de  notre  camarade,  qui,  di- 
sait-il,  n'avait  jamais  vu  dOccidental  supporter 
aussi  heroi'quement  la  telega. 
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II  est  bien  difficile  de  depeindre  le  pays  (]ue 
nous  parcourions,  tel  qu'il  se  presente  a  cette 
epoque  de  l'annee  au  voyageur  force  de  le  tra- 
verser par  une  raison  imperieuse.  Ce  sont  des 
plaines  faiblement  ondulees,  d'un  ton  noiratre, 
que  jalonnent  des  piquets  destines  a  marquer  la 
route,  quand  les  frimas  de  l'hiver  effacentlesche- 
mins,  et  qui  l'ete  doivent  avoir  l'air  de  poteaux 
telegraphiques  sans  ouvrage.  L'on  n'apercoit  a 
l'horizon  que  des  forets  de  bouleaux  quelquefois 
a  demi  brulees,  que  de  rares  villages  perdus  dans 
les  terres,  et  trahis  par  leurseglisesa  petites  cou- 
poles  bulbeuses  peintes  en  vert  pomme.  En  ce 
moment,  sur  le  fond  sombre  de  la  boue,  que  la 
gelee  de  la  nuit  avait  fait  liger,  la  neige  etalait  ca 
et  la  de  longues  bandes  pareilles  a  ces  pieces  de 
toile  qu'on  deroule  sur  les  prairies  pour  les  blan- 
chir  a  la  rosee,  ou,  si  cette  comparaison  vous 
semble  trop  riante,  aux  galons  de  fil  blanc  cousu 
au  noir  roussi  d'un  drap  mortuaire  de  derniere 
classe.  Le  pale  jour  tamise  a  travers  1'immense 
image  grisatre  qui  couvrait  tout  le  ciel  se  perdait 
en  lueurs  diffuses,  et  ne  pretait  aux  objets  ni  lu- 
miere  ni  ombre;  rien  ne  se  modelait,  et  chaque 
chose  semblait  dans  son  contour  enlumine  d'une 
simple  teinte  plate.  A  cette  clarte  louche,   lout 
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paraissait  sale,  gris,  delate,  blafard,  et  le  colo- 
riste  n'eut  pas  plus  trouve  son  compte  queledes- 
sinateur,  dans  ce  paysage  vague,  indefini,  noye, 
plutot  morose  que  melancolique.  Mais  ce  qui  nous 
consolait  et  nous  empechait  de  nous  laisser  aller 
a  l'ennui,  malgre  les  regrets  que  nous  inspirait 
Saint-Petersbourg,  c'est  que  nous  avions  le  nez 
tourne  vers  la  France.  Chaque  cahot  a  travers 
cette  morne  campagne  nous  rapprochait  de  la 
patrie,  et  nous  allions  voir,  apres  sept  mois  d'ab- 
sence,  si  nos  amis  parisiens  ne  nous  avaient  pas 
oublie.  D'ailleurs  Taction  d'un  voyage  penible 
soutient,  et  la  satisfaction  de  triompher  des  obsta- 
cles distrait  des  petites  miseres  de  delail.  Quand 
on  a  vu  beaucoup  de  pays,  on  ne  compte  pas  ren- 
contrer  a  chaque  pas  des  «  sites  enchanteurs;  » 
on  est  habitue  a  ces  lacunes  de  la  nature,  qui 
parfois  rabache  et  scmmeille  comme  les  plus 
grands  poetes.  Plus  d'une  fois,  on  est  tenle  de 
dire  comme  Fantasio,  dans  la  comedie  d'Alfred 
de  Musset  :  «  Comme  ce  soleil  couchant  est  man- 
que! La  nature  est  pitoyable  cesoir.  Regarde-moi 
un  peu  cette  vallee  la-bas,  ces  quatre  ou  cinq  me- 
diants nuages  qui  grimpent  sur  cette  montagne'! 
Je  f'aisais  des  paysages  comme  cela,  quand  j'avais 
douze  ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  f  » 
ii.  <6 
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Nous  avions  depasse  depuis  longtemps  Ostrov, 
Regitza  et  autres  bourgs  ou  villes  sur  lesquels  nous 
ne  fimes  pas,  on  se  l'imagine,  des  observations 
bien  intimes  du  haut  de  notre  telega.  Nous  y  se- 
rions  restesplus  longtemps,  que  nous  nepourrions 
que  repeler  des  descriptions  deja  faites;  car  tous 
ces  endroits  se  ressemblent  :  ce  sont  toujours  les 
clotures  de  planches,  les  inaisons  de  bois  a  doubles 
fenetres  a  travers  lesquelles  on  entrevoit  quelque 
planle  exotique,  les  toits  peinls  en  vert,  et  l'eglise, 
avec  ses  cinq  clochetons  et  son  narthex  enlumine 
de  quelque  peinture  sur  patron  byzantin. 

Au  milieu  decela  se  detache  la  maison  de  poste, 
avec  sa  facade  blanche  devant  laquelle  se  grou- 
pent  quelques  moujiks  en  touloupes  graisseuses. 
etquelques  enfants  a  cheveux  jaunes.  Quant  aux 
i'emmes,  on  en  rencontre  tres-rarement. 

Le  jour  baissait  et  nous  ne  devious  plus  etre 
bien  loin  de  Dunabourg.  Nous  y  arrivames  aux 
derniereslueurs  d'un  couch  ant  livide,  qui  ne  don- 
nait  pas  un  aspect  bien  riant  a  cette  ville  peuplee 
en  grande  partie  de  juit's  polonais.  C'etait  un  de 
ces  ciels  comme  on  s'en  tigure  dans  les  tableaux 
qui  representent  des  pestes,  d'un  gris  blafard  plein 
de  teintes  morbides  et  verdatres,  comme  celles 
d'une  chair  en  decomposition.  Sous  ce  ciel,  les 
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maisons  noires,  irnbibees  de  pluie  ou  de  Beiges 
londantes,  delabrees  par  1'hiver,  ressemblaient  a 
des  las  de  bois  ou  d'immondices  a  moitie  submer- 
ges dans  une  inondation  de  boue.  Les  rues  etaient 
de  veritables  torrents  de  fange.  Les  eaux  du  degel 
coulaient  de  toutes  parts,  cherchant  leur  pente, 
jaunes,  terreuses,  noiratres,  et  cliarriaient  avec 
elles  mille  debris  sans  nom.  Des  marecages  de 
crotte  s'etalaient  sur  les  places  que  tachaient  ca 
et  la  quelques  ilots  de  neige  sale,  resistant  encore 
au  vent  d'ouest.  Dans  cette  immonde  puree,  qui 
eut  fait  chanter  un  hymne  en  l'honneur  du  ma- 
cadam, les  roues  tournaient.  comme  les  palettes 
d'un  bateau  a  vapeur,  dans  un  fleuve  limoneux, 
envoyant  des  eclaboussures  aux  murailles  et  aux 
rares  passants,  bottes  comme  des  pecheurs  d'hui- 
tres.  Nous  en  avions  jusqu'au  moyeu.  Heureuse- 
inent,  sousce  deluge,  le  parage  en  bois  existant 
toujours,  et,  quoiquedejete  parl'bumidite,  offrait, 
a  une  certaine  prot'ondeur,  un  sol  resistant  qui 
nousempechait  de  disparaitre,  nous,  nos  chevaux 
et  notre  voiture,  comme  dans  les  Uses  du  mont 
Saint-Michel. 

Nos  pelisses  etaient  devenues,  sous  le  rejaillis- 
sement,  de  veritables  planispheres  celestes,  avec 
de  nombreuses  constellations  de  boue.  non  de- 
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crites  par  les  astronomes,  et  s'il  ctait  possible  de 
paraitre  sale  a  Dunabourg,  nous  elions,  comme 
on  dit,  a  ne  pas  prendre  avee  des  pinceltes. 

Le  passage  de  voyageurs  i  soles  est  chose  rare  a 
cetle  epoque.  Peu  de  mortels  ont  le  courage  de 
faire  la  route  en  telega,  et  le  seul  vehicule  pos- 
sible est  la  malle  du  courrier.  Mais  il  faut  s'in- 
scrire  longtemps  d'avance  pour  avoir  des  places, 
et  nous  etions  parti  brusquement,  comme  un  mi- 
litaire  qui  voit  expirer  le  temps  de  son  conge  et 
doit  rejoindre  a  tout  prix,  sous  peine  d'etre  regar- 
ded comme  deserteur. 

Notre  compagnon  avait  pour  principe  qu'il  fal- 
lait  manger  le  moins  possible  dans  les  voyages  de 
ce  genre,  et  sa  sobriele  depassait  celle  de  l'Espa- 
gnol  et  de  l'Arabe.  Cependanl,  quand  nous  lui 
representames  que  nous  mourions  de  male  rage 
de  faim,  n'ayantpas  vaquea  la  reparation  dedes- 
sous  le  nez,  comme  dit  Rabelais,  depuis  la  nuitde 
vendredi,  —  nous  elions  alors  au  dimanche  soir, 
—  il  voulut  bien  eondescendre  a  ce  qu'il  appelait 
notre  faiblesse,  et,  laissant  la  telega  au  relai,  se 
mit  avec  nous  a  la  recherche  d'une  nourriture 
quelconque.  Dunabourg  secouchede  bonne  heure, 
et  il  ne  brillait  plus  aux  facades  sombres  que  de 
bien  rares  lumieres;  —  marcher  dans  ce  cloaque 
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n'etait  pas  une  operation  facile,  et  il  nous  semblait 
a  chaque  pas  qu'un  tire-botte  invisible  empoignait 
nos  chaussures  par  le  talon.  Enfin  nous  vimes  une 
lueur  rougeatre  sortir  d'une  sorte  de  bouge  ayant 
des  apparences  de  taverne;  le  reflet  de  la  lumiere 
se  prolongeait  sur  la  boue  liquide  en  filets  rouges 
comme  le  sang  qui  coulerait  d'une  ecorcherie.  Ce 
n'etait  guere  appetissant,  mais  a  ce  degre  de  fa- 
mine on  ne  fait  pas  la  petite  bouche.  Nous  enframes 
sans  nous  laisser  rebuter  par  l'odeur  nauseabonde 
du  lieu,  oil  une  lampe  fumeuse  gresillait  et  bru- 
lait  avec  peine  dans  une  atmosphere  mephitique. 
Lasalle  etait  pleine  de  juifs  d'un  aspect  etrange, 
avec  de  longues  levites  etroites  de  poitrine,  lon- 
gues  comme  des  soutanes,  miroitees  degraisse,  et 
d'une couleur  qui  avaitete  aussibien  noire  que  \io- 
lette,  marron  qu'olive,  mais  qui,  en  ce  moment, 
presentait  une  teinteque  nous  designerons  ainsi  : 
«  crasse  intense.  »  lis  portaient  des  chapeaux  bi- 
zarres,  a  laiges  bords  et  a  ballons  enormes,  mais 
deteints,  deformes,  gras,.  herissej  par  places, 
chauves  par  d'autres,  vieux  a  ne  pas  etre  piques 
au  coin  dune  borne  par  le  crochet  d'un  chiffon- 
nier  en  faillite.  Et  les  bottes !  Le  glorieux  Saint- 
Amand  lui-meme  ne  serait  pas  de  trop  pour  les 

decrire!  Eculees,  avachies,  tordues  en  spirales, 

46. 


186  l'hiver  en  russie. 

blanchies  par  des  couches  de  crotte  a  demi  se- 
chees,  semblables  a  des  pieds  d'elephant  qui  au- 
raient  longtemps  patauge  dans  les  jungles  de 
l'Inde.  Plusieurs  parmicesjuifs,  surtout  lesjeunes, 
avaient  les  cheveux  separes  sur  le  front,  et  lais- 
saient  pendre  derriere  l'oreille  une  longue  boucle 
tournee  en  repentir,  coquetterie  qui  contrastait 
avec  leur  horrible  salete.  Ge  n'etait  plus  la  le  beau 
juif  d'Orient,  heritier  des  patriarches,  et  qui  garde 
sa  noblesse  biblique,  maisl'affreuxjuifde  Pologne. 
livre  dans  la  boue  a  toutes  sortes  de  commerces 
suspects  ou  d'industries  sordides.  Cepemlant. 
eclaires  ainsi,  avec  leurs  faces  maigres,  leurs  yeux 
inquiels  et  tins,  leurs  barbes  fourchues  comme 
des  queues  de  poisson,  leur  couleur  ranee,  et  leur 
ton  de  hareng  saur  verni  a  la  fumee,  ils  rappe- 
laient  les  peintures  et  les  eaux  fortes  de  Rem- 
brandt. 

La  consommation  ne  paraissait  pas  tres-active 
dans  l'etablissement.  Aux  recoins  obscurs,  on 
discernait  bien  quelques  individus  buvant  avec 
lenteur  un  verre  de  the  ou  de  vodka;  mais  de 
nourriture  solide,  aucun  vestige.  Comprenant  et 
parlant  1'allemaiid  et  le  polonais  des  juifs,  notre 
camarade  demanda  au  maitre  du  lieu  s'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  nous  procurer  un  repas  quelconque. 
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Cette  demande  sembla  l'etonner.  C'etait  lejourdu 
sabbat,  et  les  mets  appretes  la  veille  pour  ce  jour, 
oil  il  n'est  permis  de  rien  faire,  avaient  ete  devo- 
lves jusqu'a  la  derniere  miette.  Cependant  notre 
mine  famelique  le  touclia.  Son  buffet  etait  vide, 
son  fourneau  eteint:  mais  peut-etre  pourrait-on 
trouver  du  pain  dans  la  maison  voisine.  II  alia 
donner  des  ordres  en  consequence,  et  au  bout  de 
quelques  minutes  nous  vimes  paraitre  parmi  ce 
tas  de  haillons  humains,  portant  d'un  air  de 
triomphe  une  sorte  de  galette  plate,  une  jeune  fdle 
Israelite  d'une  merveilleuse  beaute,  la  Rebecca 
d' Ivan/we,  la  Rachel  de  la  Juive,  un  vrai  soleil  qui 
rayonnait  comme  le  macrocosine  de  l'alchimiste 
dans  les  tenebres  de  cette  chambre  sombre.  Elie- 
zer  au  bord  du  puils  lui  aurait  presente  Tanneau 
de  iiancailles  d'Isaac.  C'etait  le  plus  pur  type  de 
sa  race  qu'on  put  rever,  une  vraie  fleur  biblique 
epanouie,  on  ne  sail  comment,  sur  ce  fumier.  La 
Sulamite  du  Sir  Hasirim  n'otait  pas  plus  orienta- 
lement  enivrante.  Quels  yeux  de  gazelle,  quel  nez 
delicatement  aquilin,  quelles  belles  levres  rouges 
comme  la  pourpre  de  Tyr  teinte  deux  fois,  se  des- 
sinant  sur  unepaleur  mate,  quel  ovale chastement 
allonge  des  tempes  au  menton,  et  fait  pour  s'en- 
cadrer  dans  la  bandelette  tradilionnelle  ! 
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Elle  nous  presentaitle  pain  en  souriant,  comme 
ces  lilies  du  desert  qui  inclinent  leur  urne  sur  les 
levres  alterees  du  voyageur,  et,  tout  occupe  de  la 
contempler,  nous  ne  songions  pas  a  le  prendre. 
Une  faible  rougeur  lui  monta  aux  pommettes 
quand  elie  s'apercut  de  notre  admiration,  et  elle 
posa  le  pain  sur  le  bord  de  la  table. 

Nous  poussames  un  soupir  interieur,  en  son- 
geant  que  l'age  des  incartades  passionnees  etait 
passe  pour  nous.  Tout  en  eblouissant  nos  yeux 
de  la  radieuse  apparition,  nous  nous  mimes  a 
grignoter  notre  pain,  qui  etait  a  la  fois  cru  et 
brule,  mais  qui  nous  semblait  tout  aussi  delicat 
que  s'il  sortait  de  la  boulangerie  viennoise  de  la 
rue  de  Richelieu. 

Rien  ne  nous  retenait  plus  dans  ce  bouge  :  la 
belle  juive  s'en  entail  allee,  faisant  paraitre  plus 
sombres  encore,  par  sa  disparition,  les  teintes  en- 
t'umees  de  la  salle.  Aussi  regagnames-nous  notre 
telega  avec  un  soupir,  en  nous  disant  que  ce 
n'etaient  pas  les  ecrinsde  velours  qui  contenaient 
les  perles  du  plus  bel  orient. 

On  arriva  bientot  sur  le  bord  de  la  Dwina,  qu'il 
s'agissait  de  traverser.  Les  berges  de  la  Dwina 
sont  liautes.  et  Ton  descend  au  lit  du  fleuve  par 
des  rampes  de  planches  dune  pente  assez  rapide, 
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semblables  a  des  montagnes  russes.  Heureusement 
l'adresse  des  postilions  est  merveilleuse,  et  les 
petits  chevaux  de  1'Ukvaine  ont  le  pied  sur.  Nous 
parvinmes  sans  encombre  au  bas  de  la  descente, 
oil  dans  l'ombre  nous  entendions  les  eaux  bouil- 
lonner  et  bruire.  Ce  n'est  ni  un  pont  de  bateaux 
ni  un  bac  qui  sert  a  passer  d'une  rive  a  l'autre, 
mais  un  systeme  de  radeaux  plancheies  mis  bout 
a  bout  et  relies  par  des  cables;  ils  se  pretent 
mieux  ainsi  au  gonflement  des  eaux,  montant  et 
descendant  avec  elles.  La  traversee,  quoiquesans 
danger  reel,  etait  assez  sinistre.  Le  fleuve,  grossi 
par  la  fonte  des  neiges,  coulait  a  pleins  bords  et 
se  mutinait'contre  l'obstacle  des  radeaux  dont  il 
tendait  les  cables.  L'eau,  lanuit,  devient  aise- 
raent  lugubre  et  fantastique.  Des  lueurs  venues 
on  ne  sait  d'oii  s'y  agitent  comme  des  serpents 
phospboriques,  les  ecuraes  y  jettent  des  etincelles 
etranges  qui  font  paraitre  lesnoirs  plus  protbnds; 
il  semble  qu'on  llotte  sur  un  gouffre,  et  ce  tut 
avec  un  sentiment  de  satisfaction  que  nous  nous 
trouvames  sur  l'autre  bord,  emportes  par  nos 
chevaux,  qui  escaladaient  la  rampe  presque  aussi 
vite  qu'ils  avaient  descendu  la  rive  opposee. 

Nous  voila  de  nouveau  courant  dans  l'etendue 
grise  et  noiratre,  ne  discernant  que  des  formes 
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s'effaeant  de  la  memoire  aussi  promptement 
qu'elles  passent  devant  les  yeux ,  et  dont  il  est 
impossible  de  dormer  l'idee  par  aucune  descrip- 
tion. Ces  visions  indecises,  quisurgissentet  s'eva- 
nouissent  dans  la  rapidite  de  la  course,  ne  sont 
pas  sans  cliarme  :  il  semble  qu'on  traverse  un 
reve  au  galop.  On  voudrait  penetrer  du  regard 
cette  obscurite  vague,  cotonneuse  comme  une 
ouate ,  ou  tout  contour  s'estompe,  oil  tout  objet 
ne  produit  qu'une  tacbe  plus  noire. 

Nous  pensions  a  la  belle  juive,  dont  nous  buri- 
nions  la  physionomie  dans  notre  memoire,  comme 
un  dessinateur  qui  repasse  son  trait,  de  peur 
({u'il  ne  s'efface,  et  nous  cherchames  ti  nous  rap- 
peler  comment  elle  etait  vetue,  sans  pouvoir  y 
reussir.  Sa  beaute  nous  avait  tellement  ebloui 
que  nous  n'avions  vu  que  sa  tete.  Tout  le  reste 
plongeait  dans  l'ombre.  La  lumiere  seconcentrait 
sur  elle,  et  quand  elle  eut  ete  babilleedebrocard 
d'or  ramage  de  perles,  on  n'y  eut  pas  fait  plus  at- 
tention qu'a  un  lambeau  d'indienne. 

Au  lever  du  jour,  le  temps  cliangea  et  se  remit 
decidement  a  l'hiver.  La  neige  commenca  a  tom- 
ber,  mais  en  larges  ilocons  cette  fois.  Les  couches 
sc  superposaient,  et  bienlot  la  campagne  fut  en- 
t'arinee  a  perte  de  vue.  A  chaque  instant  nous 
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etions  obliges  de  nous  secouer,  pour  ne  pas  etre 
recouverts  dans  notre  telega,  mais  c'etait  peine 
perdue  :  au  bout  dequelques  minutes,  nous  etions 
de  nouveau  poudres  a  blanc  corame  des  tarle- 
lettes  que  sucre  le  patissier.  Ces  duvets  d'argent 
se  melaient,  se  brouillaient,  montaient,  descen- 
daient  sous  le  souffle  du  vent.  On  eut  dit  qu'on 
vidait  du  haut  du  ciel  d'innombrables  lits  de 
plumes,  et  dans  cette  blancheur  on  n'y  voyait 
pas  a  quatre  pas  devant  soi.  Les  petits  chevaux, 
impatientes,  secouaient  leurs  crinieres  echevelees. 
Le  desir  de  se  soustraire  a  la  tourmente  leur  don- 
nait  des  ailes,  et  ils  galopaient  a  toute  vitesse  vers 
le  relai,  malgre  la  resistance  qu'oifrait  au  jeu  des 
roues  la  neige  fraiche  tombee. 

Nous  avons  pour  la  neige  une  passion  bizarre, 
et  rien  ne  nous  plait  comme  cette  poudre  de  riz 
glacee  qui  blanchit  la  face  brune  de  la  terre. 
Cette  blancheur  virginale,  immaculee,  oil  scin- 
tillent  des  micas  comme  dans  le  marbre  de  Paros, 
nous  parait  preferable  aux  teintes  les  plus  riches, 
et  quand  nous  foulons  une  route  couverte  de 
neige,  il  nous  semble  marcher  sur  le  sable  d'ar- 
gent de  la  voie  lactee.  Mais  cette  fois,  ii  faut 
l'avouer,  nos  gouts  etaient  par  trop  satisfaits,  et 
notre  position  sur  la  telega  commencait  a  n'etre 
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plus  tenable.  Notre  ami  lui-meme,  quelque  impas- 
sible qu'il  fut,  et  habitue  aux  rigueurs  des voyages 
hyperboreens,  convenait  qu'on  euteteplusal'aise 
au  coin  d'un  poele,  dans  uuechambre  bien  close, 
et  meme  dans  une  simple  berline  de  poste,  si  une 
berline  eut  pu  marcher  par  un  pareil  temps. 

La  chose  degenera  bientot  en  chasse-neige. 
Rien  d'etrange  comme  cette  tempete  de  peluche. 
II  souffle  un  vent  has  qui  rase  la  terre  et  balaye 
la  neige  (levant  lui  avec  une  irresistible  violence. 
Des  fumees  blanches  courent  sur  le  sol  en  flocons 
tourbillonnants  comme  les  fumees  gelees  d'un 
incendie  du  pole.  Quand  la  trombe  rencontre  un 
mur,  elle  s'accumule  contre  lui ,  l'a  bientot  de- 
passe,  et  tombe  de  l'autre  cote  en  cascatelle.  En 
un  instant,  les  fosses,  les  lits  de  ruisseau  sont 
combles,  les  chemins  disparaissent,  et  nese  re- 
trouvent  que  grace  aux.  poteaux  indicateurs.  Si 
Ton  s'arrctait,  on  serait  enseveli  comme  sous  une 
avalanche  en  cinq  ou  six  minutes.  Sous  la  force 
du  vent  qui  transporte  ces  immenses  masses  de 
neige,  les  arbres  plient,  les  poteaux  se  courbent, 
les  animaux  penchent  la  tete.  C'est  le  khamsin 
de  la  steppe. 

Cette  fois,  le  danger  n'etait  pas  grand;  il  faisait 
jour;  la  couche  de  neige  tombee n'etait  pas  tres- 
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epaisse,  et  nous  avions  le  spectacle  presque  sans 
le  peril.  Mais  la  nuit,  le  chasse-neige  peut  tres- 
bien  vousenleveret  vous  engloulir. 

Parfois  passaient  dans  cetle  blancheur,  comme 
des  chiffons  de  drap  noir,  des  vols  de  corbeaux 
ou  de  corneilles  emportes  par  le  vent,  culbutes 
et  chavires  sur  leurs  ailes.  Nous  rencontrames 
aussi  deux  ou  trois  chariots  de  moujiks  cherchant 
a  regagner  leurs  isbaset  fuyant  devant  la  tempete. 

Ce  fut  avec  une  vraie  satisfaction  que  nous 
vimes  apparaitre  confusement  au  bord  de  la 
route,  -a  travers  ces  hachures  de  craie  croisees 
dans  tons  les  sens,  la  maison  de  poste,  avec  son 
portique  grec.  Jamais  architecture  ne  nous  parut 
plus  sublime.  Sauter  a  bas  de  la  telega,  secouer 
la  neige  de  nos  pelisses  el  entrer  dans  la  chambre 
des  voyageurs.ouregnait  une  douce  temperature, 
fut  l'affaire  d'un  instant.  Le  somovar  est  aux  re- 
lais  dans  un  etat  d'dbullition  constant,  et  (juel- 
([uesgorgees  de  the,  aussi  chaud  que  notre  palais 
pouvait  le  supporter,  eurent  bientot  retabli  la 
circulation  de  notre  sang,  un  peu  refroidi  par  (ant 
d'heures  passees  en  plein  air. 

«  J'entreprendrais  avec  vous  un  voyage  de  de"- 

couverte  au  pole  arctique,  me  dit  mon  ami,  et  je 

crois  que  vous  feriez  un   charmant  compagnon 
ii.  M 
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d'bivernage.  Comrae  nous  vivrions  bien  dansuiie 
butte  de  neige,  avec  une  provision  de  pemmican 
et  de  jambons  d'ours! 

—  Voire  approbation  me  touche,  car  je  sais 
que  vous  n'etes  pas  flatteur  de  votre  nature! ; 
mais  maintenant  que  j'ai  sufflsamment  prouve 
ma  force  de  resistance  aux  caliols  et  a  la  tempe- 
rature, il  n'y  aurait  aucune  lacbete,  ce  me  sem- 
ble,  a  clierclier  un  moyen  plus  commode  de  con- 
tinuer  le  voyage. 

—  Allons  voir  s'il  n'y  aurait  pas  dans  la  cour 
quelque  vehicule  moins  ouvert  aux  rigueurs  des 
elements.  L'heroisme  inutile  est  de  la  pure  t'or- 
fanterie.  » 

La  cour,  a  demi  comblee  par  la  neige,  qu'ou 
essayait  en  vain  de  rejeter  dans  les  encoignures 
avec  des  balais  et  des  pelles,  presentait  un  spec- 
lacli  bizarre.  Des  teiegas,  des  tarentasses,  des 
drosclikys,  l'encombraient,  relevant  en  l'air  leurs 
timons  comrae  des  antennes  et  des  mats  de  vais- 
seaux  a  moitie  submerges.  Derriere  toute  cette 
carrosserie  primitive,  nous  decouvrimes,  a  tra- 
vel's un  semis  de  points  blancs  qui  tournoyaienl 
au  souffle  de  la  tempete,  comrae  le  dos  dune  ba- 
leine  ('cliouee  dans  l'ecume,  la  capote  en  cuir 
d'une  vieille  caleche  qui  nous  lit  l'effet,  malgrt' 
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son  delabrement,  d'une  arche  de  salut.  On  ecarta 
les  voitures,  on  la  remorqua  au  milieu  dela  cour, 
et  nous  pumes  constater  que  les  roues  etaient  en 
bon  elat,  les  ressorts  assez  solides,  et  que  si  les 
vitres  ne  fermaient  pasbien  exactement,  du  moins 
il  n'en  manquait  aucune.  A  vrai  dire,  on  n'aurait 
pas  brille  au  bois  de  Boulogne  avec  une  pareille 
guimbarde;  mais  com  me  nous  n'avionspasa  faire 
le  tour  du  lac  et  a  exciter  1'admiration  des  petites 
dames,  nous  fumes  tres-heureux  qu'on  vouliit 
bien  nous  la  louer  jusqu'a  la  frontiere  prussienne. 
L'inslallation  de  nos  personnes  etdenosmalles 
dans  ce  sabot  ne  dura  que  quelques  minutes,  et 
nous  voila  repartis  du  meme  train  quecependant 
ralentit  un  peu  la  violence  du  vent  poussant  de- 
vant  lui  destourbillons  de  poussiere  glacee.  Quoi- 
que  nous  tinssions  toutes  les  vitres  fermees,  il  y 
eut  bientot  une  ligne  de  neige  sur  la'  banquette 
que  nous  n'occupions  pas.  Rien  ne  ferme  pour 
cette impalpable  poudre  blanche  broyee  et  trituive 
par  la  tempete.elleentre  a  traversla  moindre  iis- 
sure,  comme  le  sable  du  Sahara,  et  penetre  jusque 
dans  les  boites  de  montres.  Mais  comme  nous 
n'etions  ni  l'un  ni  l'autre  des  Sybarites,  se  plai- 
gnant  pour  un  pli  de  rose,  nous  jouissions  avec 
une  volupte  bien  sentie  de  ce  confortable  relatif. 
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On  pouvait  du  moins  appuyer  son  dos  et  sa  tele 
sur  la  vieille  garniture  de  drap  vert,  mediocre- 
ment  rembourree,  il  est  vrai,  mais  inliniment 
preferable  aux  ridellcs  de  la  telega.  Le  sommeil  ne 
vous  exposait  plus  a  tomber  et  a  vous  briser  le 
crane. 

Nous  prolitames  de  la  situation  pour  dorrair  un 
peu,  chacun  dans  notre  coin,  mais  sans  nous 
abandonner  trop  a  la  somnolence,  qui  est  parfois 
dangereuse  par  des  temperatures  aussi  basses, 
car  le  thermometre  etait  redescendu  a  dix  ou 
douze  degres  au-dessous  de  zero  sous  rinfluence 
de  ce  vent  glace.  Mais  peu  a  peu  la  tempete  s'a- 
paisa,  les  parcelles  de  neige  suspendues  en  l'air 
retomberent  sur  le  sol,  et  Ton  put  voir  jusqu'a 
l'horizon  la  campagne  toute  blanche. 

Le  temps  se  radoucit  beaucoup,  et  il  n'y  avail 
plus  guere  que  trois  ou  quatre  degres  de  froid,  ce 
qui  est  une  temperature  tout  a  fait  printaniere 
pour  la  Russie  a  cette  ^poque  de  l'annee.  Nous 
traversames  la  Yilia,  qui  se  jette  dans  le  Niemen 
pres  de  Kowno,  au  moyen  dun  bac,  qui  se  trou- 
vait  comme  ajuste  au  niveau  des  berges  basses  de 
la  riviere,  et  nous  arrivames  a  la  ville,  qui  avait 
une  assez  bonne apparence  sous  la  fraiche  tombee 
de  neige  dont  elle  etait  saupoudree.  La  inaison  de 
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poste  se  trouvait  sur  une  place  d'un  bel  aspect, 
entoureedebatimentsreguliers,  etplanteedarbres 
qui,  pour  le  quart  d'heure,  ressemblaient  a  des 
constellations  de  vif  argent.  Des  clochers  a  forme 
d'oignon  et  d'ananas  apparaissaient  ca  et  la  au- 
dessus  des  maisons ;  mais  nous  n'avions  ni  le  temps 
ni  le  courage  d'aller  visiter  les  eglises  qu'ils  de- 
celaient. 

Apres  une  legere  collation  de  sandwiches  et  de 
the,  nous  fimes  remettre  des  chevaux  a  la  caleche 
pour  passer  le  Niemen  de  jour,  et  le  jour  n'est  pas 
bien  long  au  mois  de  fevrier  sous  cette  latitude. 
Plusieurs  voitures,  telegas,  chariots  traversaient 
le  fleuve  en  meme  temps  que  nous,  et,  au  milieu 
du  trajet,  l'eau  jaune  et  bouillonnante  atteignait 
presque  les  madriers  bordant  les  bateaux,  qui 
cedaient  sous  la  pression  etremontaient  a  mesure 
que  les  attelages  s'avancaient  vers  1' autre  rive.  Si 
quelque  cheval  s'effrayait,  rien  ne  serait  plus 
simple  que  de  faire  la  culbute  dansle  courant  avec 
armesetbagages;  mais  les  chevaux  russes,quoique 
pleins  d'ardeur,  sont  tres-doux,  et  ne  s'alarment 
pas  pour  si  peu. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  galopions 
vers  la  frontiere  de  Prusse,  que  nous  pensions  at- 
teindre  dans  la  nuit,  malgre  les  gemissements  et 
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les  bruits  de  ferrailles  que  rendait  noire  pauvre 
caleche,  vivement  secouee,  mais  qui  pourlant  tint 
bon  et  ne  nous  laissa  pas  lachement  en  route. 

En  etfet,  vers  les  onze  heures,  nous  atteignimes 
la  premiere  poste  prussienne,  d'oii  Ton  devait 
renvoyer  la  voiture  au  relai  ou  nous  l'avions 
prise. 

«  Maintenant,  dit  notre  ami,  que  nous  n'avons 
plus  d'exercices  acrobatiques  a  executer  sur  des 
charrettes  impossibles,  il  serait  bon  de  souper  a 
notre  aise  et  de  nous  ibmenler  un  peu  la  com- 
plexion, pour  ne  pas  avoir  l'air  de  spectres  en 
arrivant  a  Paris.  » 

On  pense  bien  que  nous  ne  limes  aucune  objec- 
tion a  ce  discours  bref  mais  substantiel,  qui  repro- 
duisait  si  bien  notre  pensee  intime. 

Quand  nous  etions  petit  garcon,  nous  nous 
imaginions  que  les  frontieres  des  pays  etait  mar- 
quees sur  la  terre  par  une  teinte  bleue,  rose  ou 
verte,  corarae  elles  le  sont  sur  les  cartes  geogra- 
phiques.  G'etait  une  idee  enfantine  et  chimerique. 
Maisquoiqu'elle  ne  soit  pas  tracee  au  pinceau,  la 
ligne  de  demarcation  n'en  est  pas  moins  brusque 
et  tranchee.  A  l'endroit  indique  par  le  poteau 
blancdiagonaleinentzebredenoir,  la  Russie  linis- 
sait  et  la  Prusse  commencait  d'une  f'acon  subite 
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et  complete.  Le  pays  limitrophe  n'avait  pas  de- 
teint  sur  elle,  ni  elle  sur  la  con  tree  voisine. 

On  nous  fit  entrer  dans  une  salle  basse  garnie 
d'un  grand  poele  en  faience  qui  ronflait  harmo- 
nieusement.  Le  plancher  etait  poudre  de  sablon 
jaune;  quelques  gravures  encadrees  ornaient  la 
muraille;  les  tables  etles  sieges  avaient  dcs  formes 
allemandes,  et  ce  furent  de  grandes  et  fortes  ser- 
vantes  qui  vinrent  mettre  le  couvert.  11  y  avait 
bien  longtemps  que  nous  n'avions  vu  de  femmes 
occupees  a  ces  soins  domestiques  qui  semblent 
l'apanage  de  leur  sexe :  en  Russie  comme  en 
Orient,  ce  sont  les  homines  qui  font  le  service,  du 
moins  en  public. 

La  cuisine  n'etait  plus  la  meme.  Au  tchi,  au  ca- 
viar, aux  agourtis,  aux  gelinottes  et  aux  soudacs 
succedaient  la  soupe  a  la  biere,  le  veau  au  raisin 
de  Corinthe,  le  lievre  a  la  gelee  de  groseilles  et 
les  sentimentales  patisseries  allemandes.  Toutdif- 
ferait :  la  forme  des  verres,  descouteaux,  des  four- 
chettes,  mille  petits  details  qu'il  serait  trop  long 
de  signaler,  montraient  a  cha(jue  instant  qu'on 
avait  change  de  pays.  Nous  arrosames  ce  copieux 
repas  de  vin  de  Bordeaux  qui  etait  excellent, 
malgre  sa  fastueuse  etiquette  imprimee  avec  des 
encres  a  reflets  metalliques,  ct  dune  quille  de 
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Rudeslieim  verseedans  des  roemerscouleurd'eme- 
raude. 

Tout  en  dinant,  nous  nous  exbortions  a  moderer 
notre  voracite  pour  ne  pas  crever  d' indigestion, 
corarae  ces  naufrages  qu'un  navire  recueille  sur 
un  radeau  oil  ils  out  mange,  leurs  maigres  provi- 
sions de  biscuit  epuisees,  le  cuir  de  leurs  souliers 
et  le  caoutchouc  de  leurs  bretelles. 

Si  nous  avions  ete  sages ,  nous  n'aurions  du 
prendre  qu'une  tasse  de  bouillon  et  un  raassepain 
trempe  dans  du  vin  de  Malaga,  pour  nousbabituer 
peu  a  peu  a  la  nourriture.  Mais  bab!  puisque 
notre  souper  est  dans  notre  estomac,  qu'il  y  reste. 
Esperons  qu'il  ne  nous  causera  aucun  remords. 

Le  costume  avait  change.  Nous  avions  vu  a 
Kpwno  les  dernieres  touloupes,  et  les  types  ne  se 
ressemblaient  pas  plus  que  les  babils.  Au  lieu  de 
l'air  vague,  pensif  et  doux  des  Russes,  Fair  raide, 
method ique  et  gourme  des  Prussiens  —  une  tout 
autre  race.  —  La  petite  casquette  a  visiere,  ecrasee 
sur  le  front,  lacourtc  tuniqueetle  pantalon  etroit 
des  genoux  et  large  des  jambes,  aux  levres  la  pipe 
de  porcelaine  ou  d'ecume  de  mer,  ou  bien  encore 
(juelque  bouquin  dambre,  coude  bizarreinent,  oil 
s'euimancbe  un  cigare  a  angle  droit.  Tels  nous 
apparurenl  les  Prussiens  a  la  premiere  poste  :  ils 
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ne  nous  surprirent  pas,  car  nous  les  connaissions 
deja. 

La  voilure  dans  laquelle  nous  mon tames  res- 
semblait  aces  petits omnibus  dont  on  se  sert  dans 
les  chateaux  pour  aller  prendre  aux  stations  des 
chemins  de  fer  les  Parisiens  qu'on  attend  a  diner. 
Elle  etait  convenablement  capitonnee,  bien  close 
et  moelleusement  suspendue  :  du  moins  elle  nous 
tit  cet  effet  apres  la  course  en  telega  que  nous  ve- 
nions  d'accomplir  et  qui  represente  assez  bien  le 
supplice  de  l'estrapade  usite  au  moyen  age.  Mais 
quelle  difference  entre  1' allure  enragee  des  petits 
chevaux  russes  et  le  trot  flegmatique  des  grands 
et  lourds  mecklembourgeois  qui  semblent  s'en- 
dormir  en  marchant,  et  que  reveille  a  peine  une 
caresse  de  fouet  nonchalamment  appliquee  a  leur 
grasse  echine.  Ces  chevaux  allemands  savent  sans 
doute  le  proverbe  italien  :  Chi  va  piano  va  sano. 
lis  le  ineditent  en  levant  leurs  grospieds  et  en  re- 
tranclient  laseconde  partie  :  Chi  vasanova  lontano, 
car  les  postes  prussiennes  sont  plus  rapprochees 
les  unes  des  autres  que  les  postes  russes. 

Cependant  Ton  arrive,  meme  en  n'allant  pas 
vite,  et  le  matin  nous  surprit  non  loin  de  Kcenigs- 
berg,  sur  une  route  bordee  de  grands  arbres  qui 
s'etendait  a  perte  de  vue  et  presentait  un  aspect 
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vraimentmagique.  La  neige  s'etait  geleeaux  bran- 
ches des  arbres  et  dessinait  les  plus  minces  ra- 
mifications avec  un  eristal  diamante  d'un  eclat 
extraordinaire.  L'allee  avait  l'apparence  d'un  im- 
mense berceau  en  filigrane  d'argent  menant  au 
chateau  enchante  d'une  fee  du  Nord. 

On  le  voit,  connaissant  notre  amour  pour  elle. 
la  neige,  au  moment  de  nous  quitter,  nous  prodi- 
guait  ses  magies  et  nous  regalait  de  ses  plus  bril- 
lants  spectacles.  L'hiver  nous  faisait  la  conduite 
aussi  loin  qu'il  pouvait,  et  avait  bien  de  la  peine 
a  nous  quitter. 

Kcenigsberg  n'est  pas  une  ville  d'un  aspect  bien 
gai,  du  moins  a  cette  saison  de  l'annee.  Les  hivers 
y  sont  rigoureux,  et  les  fenetres  y  conservaient 
encore  leurs  doubles  vitres.  Nous  remarquames 
plusieurs  maisons  a  pignons  en  escalier  et  a  fa- 
cades peintes  couleur  vert  pomme,  et  soutenues 
par  des  S  de  for  tres-ouvragees,  comme  a  Lubeck. 
C'estla  patrie  de  Kant,  qui  ramena,  par  sa  Cri- 
tique de  la  raisonpure,  la  philosophic  a  sa  veritable 
essence.  II  nous  semblait  le  voir,  au  tournant  de 
chaque  rue,  avec  son  habit  gris  de  fer,  son  tricorne 
et  ses  souliers  a  boucles,  et  nous  songions  au 
trouble  qu'apporta,  dans  ses  meditations,  l'absence 
du  grele  peuplier  qu'on avait  abaltu,  et  sur  lequel, 
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depuis  plus  de  vingt  ans,  il  avait  lhabitude  de 
lixer  les  yeux  pendant  ses  profondes  reveries  me- 
taphysiques. 

Xous  aliames  tout  droit  a  la  gare,  et  nous  primes 
chacun  un  coin  de  wagon.  II  n'entre  pas  dans 
notre  dessein  de  decrire  un  voyage  en  cherain  de 
fer  a  travers  la  Prusse;  cela  n'a  rien  de  bien  inte- 
ressant,  surtout  lorsqu'on  ne  s'arrete  pas  dans  les 
villes,  et  nous  aliames  tout  d'un  trait  jusqu'a  Co- 
logne, oil  seulementlaneige  nousabandonna.  La, 
comme  les  departs  des  trains  ne  coincidaient  pas, 
nous  fumes  obliges  de  faire  un  temps  d'arret,  dont 
nous  profitames  pour  nous  livrer  a  d'indispen- 
sables  soins  de  toilette  et  reprendre  un  peu  l'as- 
pect  bumain,  car  nous  avions  l'air  de  veritables 
Sainoi'edes  venant  montrer  des  rennes  sur  laNewa. 

La  rapidite  de  notre  course  en  telega  avait  pro- 
duit  dans  nos  malles  une  variete  bizarre  de  de- 
gats  :  le  cirage  de  nos  chaussures  etait  tombe  et 
laiesait  voir  le  cuir  a  nu;  une  boite  d'excellents 
cigares  ne  contenait  plus  que  du  polvo  scvillano, 
les  cahols  les  avaient  reduits  en  line  poussiere 
jaune;  les  cachets  des  lettres  qu'on  nous  avait 
contiees  s'etaient  usc'-s,  limes,  amincis  par  le  frot- 
tement;  on  n'y  distinguait  plus  ni  armoiries,  ni 
chiffres,  ni  empreinte  (juelconque.  Plusieurs  en- 
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veloppes  s'etaient  ouvertes.  II  y  avait  de  la  neige 
entre  nos  chemises!  L'ordre  retabli,  nous  nous 
couchames  apres  un  excellent  souper,  et  le  lende- 
main,  cinq  jours  apres  notre  depart  de  Saint-Pe- 
tersbourg,  nous  arrivions  a  Paris,  aneufheures 
du  soir,  selon  notre  promesse  formelle.  Nous  n'e- 
tions  pas  en  retard  de  cinq  minutes.  Un  coupr 
nous  attendait  a  la  gare,  et,  un  quart  d'heure 
apres,  nous  nous  trouvions  parmi  de  vieux  amis 
et  de  jolies  femmes,  devant  une  table  etincelante 
de  lumieres,  oil  fumait  un  fin  souper,  et  noire  re- 
tour  fut  celebre  joyeusement  jusqu'au  matin. 
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LE   VOLGA 


DE  TVER  A  XIJXI-XOVGOUOI> 


Apres  ce  long  sejour  en  Russie,  nous  eumes 
quelque  peine  a  nous  remboiter  dans  la  vie  pari- 
sienne.  Notre  pensee  retournait  souvent  aux  rives 
de  la  Newa  et  voltigeait  autour  des  coupoles  de 
Wassili-Blagennoi.  Nous  n'avions  vu  l'empiredes 
tzars  que  pendant  l'hiver,  et  nous  souhaitions 
le  parcourir  l'ete  a  la  lueur  de  ces  longs  jours 
ou  le  soleil  ne  se  couche  que  durant  quelques 
minutes.  Nous  connaissions  Saint-Petersbourg, 
Moscou,  mais  nous  ignorions  Nijni-Novgorod.  Et 
comment  peut-on  vivre  sans  avoir  visite  Nijni- 
Novgorod  ? 

D'oii  vient  que  les  noms  de  certaines  villes  vous 
preoccupentinvinciblementl  imagination  etbour- 
donnent  pendant  des  annees  a  vos  oreilles  avec 
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une  mysterieuse  harmonie,  comrae  ces  phrases 
musicales  retenues  par  liasard  et  qii'on  ne  peut 
chasser  ?  —  C'est  une  obsession  bizarre  bien  con- 
nue  de  tous  ceux  qu'une  determination  subite  en 
apparence  pousse  hors  des  limites  de  leur  patrie, 
vers  les  points  les  plus  excentriques.  Le  demon 
du  voyage  susurre  pres  de  vous  les  syllabes  d'in- 
cantation  a  travers  vos  travaux,  vos  lectures,  vos 
plaisirs,  vos  chagrins,  jusqu'a  ce  que  vous  ayez 
obei.  Le  plus  sage  est  de  faire  le  moins  de  resis- 
tance possible  a  la  tentation  pour  en  etre  plus  vite 
delivre.  Une  fois  que  vous  avez  interieurement 
consenti,  il  ne  faut  plus  vous  inquieter  de  rien. 
Laissez  faire  lEsprit  qui  vous  a  suggere  cette 
pensee.  Sous  son  influence  magique,  les  obstacles 
s'aplanissent,  les  liens  se  denouent,  les  permis- 
sions s'accordent;  1'argent  qu'on  n'obliendrait  pas 
pour  la  necessite  la  plus  honorable  et  la  plus  le- 
gitime accourt,  tout  joyeux,  pret  a  vous  servir  de 
viatique;  le  passe-port  va  tout  seul  se  faire  cha- 
marrer  de  timbres  aux  legations  et  aux  ambassa- 
des,  vos  nippes  se  rangent  d'elles-memes  au  fond 
de  votre  malle,  et  il  se  trouve  que  vous  avez  jus- 
tement  une  douzaine  de  chemises  toutes  neuves, 
un  habit  noir  complet,  et  un  paletot  a  braver  les 
intemperies  les  plus  diverses. 
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Nijni-Novgorodexercait  depuis  longtemps  deja 
cette  ineluctable  influence  sur,  nous.  Aucune  me- 
lodie  ne  resonnait  plus  delicieusement  a  notre 
ouie  que  ce  nom  vague  et  lointain ;  nous  le  rep£- 
tions  comme  une  litanie  sans  en  avoir  presque  la 
conscience;  nous  le  regardions  surles cartes  avec 
un  sentiment  de  plaisir  inexplicable;  sa  configu- 
ration nous  plaisait  comme  une  arabesque  d'un 
dessin  curieux.  Le  rapprochement  de  17  et  du  /, 
l'alliteration  produite  par  I'i  final,  les  trois  points 
qui  piquent  le  mot  comme  ces  notes  sur  lesquelles 
il  faut  appuyer,  nous  charmaient  d'une  facon  a 
la  t'ois  puerile  et  cabalistique.  Le  v  et  le  g  du  se- 
cond mot  possedaient  aussi  lew  attraction,  mais 
Yod  avait  quelque  chose  d'imperieux,  de  decisif 
et  de  concluant,  a  quoiil  nous  etait  impossible  de 
rien  objecter.  —  Aussi  apres  quelques  mois  de 
luttes,  nous  fallut-il  partir. 

Un  motif  serieusement  plausible,  la  necessity 
d'aller  prendre  des  notes  pour  un  grand  ouvrage 
sur  les  tresors  d'artde  la  Russie,  auquel  nous  tra- 
vaillons  depuis  plusieurs  annees,  nous  amenait 
deja,  sans  trop  d'invraisemblance  aux  yeux  des 
gens  raisonnables,  dans  cette  originale  et  singu- 
liere  ville  de  Moscou  que  nous  avions  vue  autre- 
fois couronn^e  par  l'hiver  d'un  diademe  d'argent 

18. 
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et  les  epaules  couvertes  de  son  manteau  d'her- 
mine  neigeuse.  Les  trois  quarts  duchemin  etaient 
faits;  encore  quelques  coups  d'aile  vers  Test  et 
uous  touchions  le  but.  —  Le  demon  voyageur 
avait  arrange  les  choses  de  la  facon  la  plus  natu- 
relle.  Pour  que  rien  ne  nous  retint,  il  avait  en- 
voye  a  l'etranger,  ou  bien  loin  dans  1'interieur 
des  terres,  les  personnes  que  nous  aurions  du  voir. 
Ainsi  nul  obstacle,  nul  pretexte,  nul  remordsqui 
put  nous  empecher  d'accomplir  notre  fantaisie. 
Nous  primes  nos  notes  a  la  hate;  mais,  pendant 
que  nous  visit  ions  les  merveilles  du  Kremlin,  le 
nom  de  Nijni-Novgorod,  trace  par  le  doigt  tenta- 
teur,  brillait  en  capricieux  caracteres  slavons  en- 
tremele  de  fleurs  sur  le  fond  etincelant  des  ort'e- 
vreries  et  des  iconostases. 

La  route  la  plus  simple  et  la  plus  courte  etait 
de  prendre  le  troncon  de  voie  ferree  qui  va  de 
Moscou  a  Vladimir  et  ensuite  la  poste  jusqu'a 
Nijni;  mais  la  crainte  de  manquer  de  chevaux, 
car  c'etait  alors  l'epoque  de  la  foire  celebre  qui 
reunit  sur  ce  point  trois  ou  quatre  cent  mille 
homines  de  tous  pays,  nous  lit  preferer  le  chemin 
des  ecoliers  qu'on  choisit  si  rarement  aujourd'hui. 
La  maxime  anglo-americaine  Time  is  money  nest 
pas  la  notre,  et  nous  ne  sommes  pas  de  ces  tou- 
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ristes  presses  d'arriver.  Le  voyage  en  lui-meme 
est  ce  qui  nous  interesse  le  plus. 

Contrairement  a  la  sagesse  bourgeoise,  nous 
conimencames  par  retrograde]1  jusqu'a  Tver  pour 
prendre  le  Volga  presque  a  sa  source,  nous  contier 
a  son  cours  tranquille  et  nous  laisser  porter  in- 
doleramentversnotre  but.  L'on  s'etonne  peut-etre 
tie  ce  peu  d'empressement  succedant  a  un  desir 
si  vif.  Sur  de  voir  Nijni-Novgorod,  nous  ne  nous 
hations  plus.  Cetle  vague  apprehension 

Qui  fait  que  l'homruc  crainl  son  desir  accompli 

nous  tourmentait,  sans  doute,  a  notre  insu  et  mo- 
derait  notre  impatience.  La  ville  que  nous  avions 
revee  s'evanouirait-elle  a  notre  approche  au  souf- 
fle de  la  realile,  comme  ces  entassements  de  nua- 
gesqui  figurent  a  l'horizon  des  domes,  des  tours, 
des  necropoles,  et  qu'un  souffle  de  vent  deforme 
ou  balaye? 

Trop  iidele  a  la  devise  des  chemins  de  f'er : 
tinea  recta  brevissima,  le  rigide  railway  de  Saint- 
Petersbourg  a  Moscou  laisse  de  cote  Tver,  que 
nous  rejoignimes  a  l'aide  dun  de  cesdroschkys  d'al- 
lure  rapide  qui,  en  Russie,  ne  font  jamais  defaut 
au  voyageur  et  semblent  sortir  de  dessous  teire  a 
l'appel  de  la  volonte. 
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L'hotel  de  la  Poste,  oil  nous  descendimes,  a  les 
dimensions  d'un  palais,  —  il  pourraii  servir  de 
caravanserai]  atouteune  peuplade  en  migration. 
Des  garcons  habilles  de  noir,  cravates  de  blanc, 
nous  recurent  et  nous  conduisirent  avec  un  se- 
rieux  anglais  a  une  immense  chambre,  oil  un 
architecte  parisien  eut  loge  sans  peine  un  appar- 
tementcomplet,  par  un  corridor  dont  la  longueur 
nous  rappelait  les  couloirs  monastiques  de  l'Es- 
curial.  —  La  salle  a  manger  aurait  donne  aise- 
ment  l'hospitalUe  a  un  repas  de  mille  couverts. 
Tout  en  expediant  notre  diner  a  l'embrasure 
d'une  fenetre,  nous  lumes  au  coin  de  notre  ser- 
viette ce  chilfre  hyperbolique  et  fabuleux  «  trois 
mille  deux  cents!  » —  Malgre  cela,  sans  les  rires, 
les  eclats  de  voix  et  les  trainements  de  sabres  de 
quelques  jeunes  militaires  attables  dans  un  cabi- 
net voisin,  Thotel  eut  paru  absolument  desert. 
De  grands  chiens,  aussi  ennuyes  que  ceux  d'Aix- 
la-Chapelle  dont  parle  Henri  Heine,  s'y  prome- 
naient  melancoliquement  comme  dans  la  rue, 
queiant  un  os  ou  une  caresse.  Arrivant  des  cui- 
sines lointaines,  les  domestiques  extenues  lais- 
saient  tomber  sur  la  nappe,  avec  un  soupir,  les 
plats  a  moitie  refroidis. 

Du  balcon,  nous  apercevions  la  grande  place  de 
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Tver,  oil  converge  une  £toile  de  rues.  Dans  un 
coin,  une  baraque  de  saltimbanques  etalait  sa 
pancarte  et  faisait  grincer  son  aigre  musique,  a 
laquelle  les  badauds,  de  quelque  pays  qu'ils 
soient,  ne  resistent  guere.  Au  fond,  vis-a-vis  de 
nous,  une  eglise  decoupait  sur  le  ciel  son  dome 
et  ses  clochetons  bulbeux  aux  croix  d'or  enchai- 
nees;  sur  les  pans  lateraux,  de  belles  maisons 
deployaienl  leurs  facades;  des  droschkys  de  raaitre 
filaient,  emportes  par  des  trotteurs  de  race,  des 
voitures  de  place  stationnaient,  et  des  moujiks, 
deja  vetus  de  la  touloupe,  s'arrangeaient  au  bas 
des  escaliers  pour  dormir. 

La  saison  de  ces  grands  jours  ou  le  soleil  ne 
fait  que  disparaitre  pour  se  remontrer  un  instant 
apres,  confondant  presque  son  declin  et  son  au- 
rore,  etait  passee  deja,  mais  la  nuit  ne  venait  pas 
avant  dix  ou  onze  heures  du  soir.  On  se  fait  diffi- 
cilement  une  idee  en  Occident  des  teintes  dont  se 
colore  le  ciel  pendant  ce  long  crepuscule;  les  pa- 
lettes de  nos  peintres  ne  les  ont  pas  prevues;  De- 
lacroix, Diaz  et  Ziem  en  seraienl  etonnes  et  ne 
sauraient  par  (fuels  audacieux  melanges  y  parve- 
nir;  y  reussiraient-ils,  Ton  traiterait  leurs  toiles 
d'invraisemblables.  II  semblc  qu'on  ait  change  de 
planete  et  que  la  lumiere  vous  arrive  refractee 
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par  le  prisme  d'une  atmosphere  inconnue.  Des 
nuances  turquoise  et  vert  pomme  s'evanouissent 
dans  les  zones  roses  qui  tournent  au  lilas  pale,  a 
la  nacre  de  perle,  au  bleu  d'acier,  avec  des  degra- 
dations d'une  inconcevable  finesse;  d'autres  f'ois, 
ce  sont  des  blancheurs  lactees,  opalines,  irisees 
eommeonse  figure  lejour  immateriel  de  1'Elysee 
qui  ne  vient  ni  du  soleil,  ni  de  la  lune,  ni  des 
etoiles,  mais  dun  ether  lumineux  par  lui-meme 
et  cependant  voile. 

Surceciel  feerique,  comme  pouren  fairemieux 
ressortir  les  nuances  idealement  tendres,  pas- 
saient  des  essaims  de  corneilles  et  de  corbeaux 
regagnant  leur  gite,  avec  des  evolutions  reglees 
par  une  sorte  de  ceremonial  bizarre,  et  accom- 
pagnees  de  croassements  auxquels  il  est  difficile 
de  ne  pas  attribuer  un  sens  mysterieux.  Ces  cris 
rauques  coupes  de  silences  soudains  et  meles  de 
reprises  en  cliceur  semblent  une  espece  d'hymne 
ou  de  priere  ci  la  Nuit.  Les  pigeons,  que  Ion  res- 
pecte  en  Russie  comme  le  symbole  du  Saint-Es- 
prit,  etaient  deja  couches  et  garnissaient  toutes 
les  nervures  et  les  aretes  de  l'eglise.  — lis  sont  en 
nombre  incroyable,  mais  les  lideles  leur  font 
pieusement  des  distributions  de  graines. 

Nous  descendimes  sur  la  place,  nous  dirigeant 
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vers  le  fleuve,  sans  guide  et  sans  renseignement, 
et  nous  fiant  a  cet  instinct  de  la  configuration  des 
villes  qui  trompe  rarement  les  vieux  voyageurs. 
Prenant  une  rue  qui  coupait  a  angle  droit  la  belle 
rue  de  Tver,  nous  arrivames  bientot  sur  la  berge 
du  Volga.  La  grande  rue  essayait  de  ressembler  a 
une  perspective  de  Saint-Petersbourg,  mais  celle-ci, 
moins  frequentee  et  plus  loin  du  centre,  avait  le 
vrai  caractere  russe.  Des  maisons  debois  recham- 
pies  de  diverses  couleurs  et  surmontees  de  toits 
verts,  de  clotures  de  planches  peintes,  la  bor- 
daient,  laissant  apercevoir  le  sommet  d'arbres 
gam  is  de  fraiclies  frondaisons.  —  A  travers  les 
carreaux  des  fenetres  basses,  Ton  entrevoyait  les 
plantes  de  serre  destinees  a  faire  oublier  aux  mai- 
tres  du  logis  les  blancheurs  d'un  hiver  de  six 
mois.  —  Quelques  femmes  revenaient  de  la  ri- 
viere, pieds  nus  et  des  paquets  de  linge  sur  la 
tete;  des  paysans  debout  sur  leur  telega,  pous- 
saient'leurs  petits  chevaux  echeveles,  rapportant 
quelques  buches  des  chantiers  de  la  rive. 

Au  bas  de  la  berge  assez  escarpee,  mais  que  les 
droschkys  et  les  charrettes  escaladenl.  avecune  im- 
petuosite  qui  effrayerait  les  cochers  et  les  chevaux 
de  Paris,  la  flottille  de  la  compagnie  Samolett 
dressait  les  tuyaux  de  ses  mignons  pyroscaphes. 
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—  Le  ileuve  encore  peu  profond  ne  permet  pas 
d'employer  de  torts  bateaux  dans  cette  partie  de 
son  cours.  Notre  place  retenue,  car  le  bateau  de- 
vait  partir  de  grand  matin,  nous  continuames 
notre  promenade  sur  le  bord  du  fleuve,  dont  l'eau 
brune  reflecbissait  comme  un  miroir  noir  les 
splendeurs  du  crepuscule  en  leur  donnant  une 
intensite  et  une  vigueur  magiques.  La  rive  oppo- 
see,  baignee  d'ombre,  se  projetait  comme  un  long 
cap  dans  un  ocean  de  lumiere  oil  il  eut  etc  diffi- 
cile de  demeler  le  ciel  de  l'eau. 

Deux  ou  trois  petites  barques  agitant  leurs 
rames,  comme  un  insecte  qui  se  noie  ses  pattes 
articulees,  egratignaient  ca  et  la  le  sombre  etclair 
miroir.  Elles  semblaient  Hotter  dans  un  fluide  in- 
defini ,  et  partois  on  eut  dit  qu'elles  allaient 
echouer  contre  le  reflet  renverse  dun  dome  ou 
d'unemaison. 

Plus  loin,  une  barre  sombre  coupait  le  fleuve 
a  fleur  d'eau  comme  la  cliaussee  d'un  istlime;  en 
approcbant ,  nous  vimes  que  c'etait  un  long  ra- 
deau  servant  a  t'aire  communiquer  les  rives  entre 
elles.  Un  pan  se  deplacait  a  "volonte  pour  donner 
passage  aux  bateaux.  —  C'etait  le  pont  r(5duit  a 
son  expression  la  plus  simple.  Les  gelees,  les 
crues,  les  debacles  rendent  difficile  sur  les  rivieres 
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de  Russie  1'emploi  des  ponts  a  demeure.  lis  sont 
presque  toujours  emportes.  Au  bord  de  ce  radeau, 
des  femmes  lavaient  du  linge.  Non  contentes  de 
se  servir  de  leurs  mains  pour  le  nettoyer,  elles  le 
pietinent  a  la  facon  arabe.  Ce  petit  detail  nous  fit 
faire  un  saut  de  pensee  jusqu'aux  etuves  maures 
d' Alger,  oil  nous  nous  souvinmes  d'avoir  vu  de 
jeunes  iaoulets  danser  dans  la  mousse  de  savon 
sur  les  serviettes  de  bain.  Le  quai,  d'oii  la  vue 
est  fort  belle,  sert  de  promenade.  Des  crinolines, 
dignes,  pour  l'ampleur,  du  boulevard  Italien,  s'y 
etalaient  fastueusement,  et  de  petites  filles  mar- 
chaient  a  trois  ou  quatre  pas  de  leurs  meres , 
l'envergure  des  jupes  ne  permettant  pas  d'appro- 
cher  plus  pres,  dans  de  courtes  robes  bouffantes, 
semblables  aux  tonnelets  cercles  des  danseurs  du 
temps  de  Louis  XIV.  —  Quand,  aupres  de  ces 
fashionables  toilettes,  passe  un  moujik  en  sayon 
de  bure,  des  sandales  de  sparterie  aux  pieds,  cos- 
tume a  peu  pres  comme  le  paysan  du  Danube 
devant  le  s^nat  romain,  l'esprit  ne  peut  s'empe- 
cher  d'etre  heurte  du  brusque  contraste.  Nulle 
part  l'extreme  civilisation  et  la  primitive  barbarie 
ne  se  coudoient  d'une  facon  plus  tranche^. 
L'heure  etait  venue  de  rentrer  a  l'hotel  et  de 

faire  comme  les  corbeaux.  Le  ciel  s'eteignait  len- 
ii.  19 
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tement.  Une  obscurite  transpa-rente  enveloppait 
les  objets,  leur  otant  le  modele  sans  les  eftacer 
pourtant,  comme  dans  la  merveilleuse  vignette 
des  illustrations  du  Dante,  par  Gustave  Dore,  oil 
l'artiste  a  si  bien  rendu  la  poesie  crepusculaire. 

Avant  de  nous  coucher,  nous  allames  nous 
accouder  un  instant  au  balcon  pour  allumer  un 
cigare  —  en  Russie,  il  est  defendu  de  fumer  dans 
la  rue  —  et  regarder  un  instant  ce  ciel  magniiique 
dont  les  scintillations  intenses  nousrappelaientle 
ciel  d'Orient. 

Jamais  nous  n'avons  dans  le  bleu  nocturne  un 
tel  fourmillement  d'etoiles  :  a  d'incommensura- 
bles  profondeurs,  l'abime  en  etait  crible;  c'etait 
comme  une  poussiere  de  soleils.  La  voie  lactee 
dessinait  ses  meandres  d'argent  avec  une  nettete 
surprenante.  L'ceil  croyait  demeler,  clans  ce  ruis- 
sellementdematieres  cosmiques,  deselancements 
stellaires  et  des  eclosions  de  mondes  nouveaux; 
on  eut  cru  que  les  ne*buleuses  faisaient  effort  pour 
se  resoudre  et  se  condenser  en  astres. 

Ebloui  par  ce  spectacle  sublime,  que  nous 
etions  peut-etre  seul  a  contempler  en  ce  moment, 
car  l'homme  n'use  qu'avec  beaucoup  de  modera- 
tion du  privilege  qui,  selon  Ovide,  lui  a  etc  donne 
«  de  porter  haut  la  tete  et  de  regarder  le  ciel,  » 
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nous  laissions  s'envoler  les  Heures  noires  sans 
penser  qu'il  nous  fallait  etre  debout  des  1'aurore. 
Enfin  nous  regagnames  notre  chambre. 

Malgre  le  luxe  de  linge  que  semblait  presager 
le  numero  de  marque  formidable  de  noire  ser- 
viette, il  n'y  avait  a  notre  lit  qu'un  seul  drap, 
grand  comme  un  napperon,  et  que  l'agitation  du 
moindre  r6ve  devait  faire  envoler  ou  glisser.  — 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  soupirent  des 
elegies  sur  leurs  malheurs  d'auberge,  aussi  nous 
l'oulames-nous  philosopbiquement  dans  notre 
pelisse  sur  un  de  ces  larges  canapes  de  cuir  qu'on 
trouve  partout  en  Russie,  et  qui,  par  leur  confor- 
tabilite,  expliquent  et  suppleent  l'insuffisance  des 
lits.  Cela  nous  evitait  d'ailleurs  de  nous  habiller 
avec  ces  gestes  de  somnambule  et  ces  precipita- 
tions endormies  qui  peuvent  se  compter  au  nom- 
bre  des  plus  grands  desagrements  du  voyage. 

Un  droscliky,  des  que  nous  parumes  sur  la  portc 
de  l'hotel,  se  precipita  vers  nous  a  fond  de  train, 
suivi  de  plusieursautres  qui  t&chaient  de legagncr 
de  vitesse.  —  Les  cochers  russes  ne  manqucnt 
guere  l'occasion  de  faire  cette  petite  fantasia. 
Arrives  presque  en  meme  temps,  ils  se  disputaient 
la  pratique  avec  une  volubilite  amusante,  mais 
sans  violence  ni  brutality.  Le  choix  du  vovageur 
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fait,  ils  repartent  au  galop  et  se  dispersent  dans 
toutesles  directions. 

Quelques  minutes  suffirent  pour  nous  amener 
nous  et  notre  malle  sur  la  berge  du  Volga.  Une 
descente  plancheiee  conduisait  au  debarcadere, 
pres  duquel  chauffait,  lancant  des  jets  de  fumee 
blanche,  le  petit  bateau  a  vapeur  la  Nixe,  impa- 
tient de  secouer  ses  amarres.  Les  retardataires, 
suivis  de  leurs  bagages,  trainant  leurs  sacs  de 
nuit,  franchirent  a  la  hate  le  pont  volant  qu'on 
allait  retirer.  Pour  la  derniere  fois  sonna  la  cloche, 
et  la  Nixe,  tournant  ses  palettes,  prit  gracieuse- 
raent  le  fil  de  l'eau. 

A  Tver,  le  Volga  est  encore  bien  loin  d' avoir 
ces  larges  dimensions  qui,  pres  de  son  embou- 
chure dans  la  mer  Caspienne,  le  rendent  sembla- 
ble  aux  gigantesques  fleuves  d'Amerique.  Certain 
de  sa  grandeur  future,  il  commence  modestement 
son  cours  sans  enfler  son  onde  ni  jeter  de  folle 
ecume,  et  coule  entre  deux  rives  Sssez  plates.  — 
La  couleur  de  ses  eaux  surprend  quand  on  l'exa- 
mine,  abstraction  faite  des  miroitements  de  lu- 
miere,  des  reflets  du  ciel  et  des  repetitions  d'ob- 
jets;  elle  est  brune  et  ressemble  a  du  the*  fonce. 
Sans  doute  le  Volga  doit  cette  nuance  a  la  nature 
des  sables  qu'il  tient  en  suspension  et  deplace 
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incessamment,  changeant  son  chenal  avec  autant 
d'inconstance  que  la  Loire,  ce  qui  en  rend  la  na- 
vigation sinon  perilleuse,  du  moins  difficile,  sur- 
tout  dans  cette  partie  de  son  cours  et  a  l'epoque 
oil  les  eaux  sont  basses.  Le  Rhin  est  vert,  le  Rhone 
est  bleu,  le  Volga  est  bistre. —  Les  deux  premiers 
semblent  porter  les  couleurs  des  raers  oil  ils  se 
rendent.  —  Cette  analogie  se  repete-t-elle  pour 
le  Volga?  Nous  l'ignorons,  car  il  ne  nous  a  pas 
ete  donne,  jusqu'a  present,  de  voir  la  mer  Cas- 
pienne,  cette  enorme  flaque  d'eau  oubliee  au 
milieu  des  terres  par  le  retrait  des  Oceans  primi- 
tifs. 

Pendant  que  la  Nixe  s'avance  paisiblement 
dans  sonsillage  d'ecume  semblable  a  de  la  mousse 
de  biere,  jetons  un  regard  sur  nos  compagnons 
de  voyage.  Franchissons,  sans  crainte  d'impro- 
priete,  la  limite,  du  reste  peu  observee,  qui  separe 
la  premiere classede  la  secondeetde  la  troisieme. 
—  Les  gens  comme  il  faut  sont  pareils  en  tout 
pays,  et  si  dans  leurs  moeurs  intimes  ils  offrent 
des  nuances  saisissables  pour  l'observateur,  ils  ne 
presentent  pas  ces  caracteres  tranche's  que  peut 
croquer  dun  coup  de  crayon,  sur  son  carnet  de 
notes,  le  touriste  rapide. 

En  Russie.  il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici  de  classe  in- 

49. 
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termediaire.  Sans  doute  il  va  bientot  s'en  former 
une,  grace  aux  institutions  nouvelles;  mais  elles 
sont  trop  recentes  encore  pour  que  leur  effet 
puisse  etre  visible  :  l'aspect  reste  toujours  le 
meme.  —  Le  gentilhomme  et  le  tchinovnik  (em- 
ploye) se  distinguent  nettement  de  1'homme  du 
peuple  par  le  frac  ou  l'uniforme.  Le  marchand 
garde  son  caftan  asiatique  et  sa  large  barbe ;  le 
moujik  sa  chemise  rose  debordant  en  blouse,  ses 
culottes  bouftantes  entrant  dans  les  bottes,  ou, 
pour  peu  que  la  temperature  s'abaisse,  sa  tou- 
loupe  graisseuse;  carles  Russes,  de  quelque  classe 
qu'ils  soient,  sont  generalement  assez  frileux, 
bien  qu'en  Occident  on  s'imagine  qu'ils  bra  vent, 
sans  en  souftrir,  les  froids  les  plus  rigoureux. 

Cette  partie  du  pont  etait  encombree  de  malles 
et  de  paquets,  et  Ton  ne  pouvait  y  faire  un  pas 
sans  enj amber  un  dormeur.  Les  Russes,  comme 
les  Orientaux,  se  couchent  partout  oil  ils  se  trou- 
vent.  Un  banc,  un  bout  de  planche,  une  marche 
d'escalier,  un  coffre,  un  rouleau  de  cordages,  tout 
leur  est  bon.  II  leur  suffit  meme  de  s'appuyer  a 
une  paroi.  Le  sommeil  leur  vient  dans  les  posi- 
tions les  plus  incommodes. 

L'installation  des  troisiemes  a  bord  de  la  ISixe 
nous  rappelait  les  ponts  des  bateaux  a  vaipeur  aux 
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echelles  du  Levant  quand  on  erabarque  des  pas- 
sages turcs.  Chacun  se  tenait  dans  son  coin  au 
milieu  de  ses  bagages  et  de  ses  provisions.  —  Les 
families  se  groupaient  ensemble,  earily  avaitdes 
femmes  et  des  enfants.  On  eut  dit  un  campement 
a  la  derive. 

Quelques-uns  portaient  la  longue  robe  bleue 
ou  verte,  rattachee  de  trois  boutons  sur  Ic  cote, 
serree  a  la  taille  d'une  ceinture  etroite  :  c'etaieni 
les  plus  elegants  ou  les  plus  riches;  d'autrcs 
avaient  la  chemise  rouge,  le  sayon  de  feutre  bi  un 
ou  la  tunique  de  peau  de  mouton,  quoiqu'il  fit  au 
moins  46  ou  18  degres  de  cbaleur.  —  Quant  aux 
femmes.  leur  costume  consistait  en  une  robe  de 
rouennerie,  une  espece  de  paletot-camisole  des- 
cendant jusqu'a  mi-cuisse,  et  un  mouchoir  dc 
couleur  couvrant  la  tete  et  noue  sous  le  menton. 
Les  plus  jeunes  avaient  des  has  et  des  souliers, 
inais  les  vicilles  dedaignant  ces  concessions  aux 
modes  occidentales,  plongeaient  virilement  leurs 
pieds  dans  de  grosses  bottes  frottees  de  suif. 

Pour  donner  le  ton  juste  a  cette  ebauche,  il 
faudrait  l'encrasser,  la  salir,  la  glacer  de  bitume, 
l'egratigner,  l'ecailler,  car  les  costumes  qu'elle 
essaye  de  peindre  sont  vieux,  malpropres,  dela- 
bres,  tombant  en  haillons.  —  Leurs  proprietaires 
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les  gardent  nuit  et  jour  el  ne  les  quittent  que 
lorsqu'ils  en  sont  quitted. —  Le  prix,  relativement 
eleve,  qu'ils  coutent,  explique  cette  Constance.  — 
Cependant  ces  moujiks,  si  negliges  de  toilette, 
vont  aux  etuves  une  fois  par  semaine,  et  le  des- 
sous  vautmieux  que  l'enveloppe.  Du  reste,  il  serait 
imprudent  de  se  fier  aux  apparences.  —  Souvent 
on  nous  designait  du  doigt  un  des  plus  sales  et 
des  plus  deguenilles  en  nous  disant  a  l'oreille  : 
«  Vous  lui  donneriez  un  kopek  s'il  tendait  la  main, 
eh  bien,  il  possede  plus  de  cent  mille  roubles 
argent.  »  —  Quoique  cela  nous  fut  dit  de  l'air  le 
plus  serieux  du  monde  et  avec  le  respect  admira- 
tif  qu'inspire  toujours  l'^nonciation  d'une  grosse 
somme,  nous  croyions  difficilement  a  la  fortune 
de  ces  Rothschild  de  la  loque,  de  ces  Pereire  en 
bottes  eculees. 

Les  types  des  tetes  n'avaient  rien  de  bien  carac- 
teristique;  mais  parfois  le  blond  pale  des  che- 
veux,  la  barbe  couleur  de  paille  et  les  yeux  gris 
d'acier  indiquaienl  clairement  la  race  septentrio- 
nale.  Le  hale  de  l'ete  avait  pose  son  masque  jaune 
sur  les  chairs  de  ces  visages  et  leur  pretait  pres- 
que  la  meme  nuance  qu'aux  cheveux  et  qu'a  la 
barbe.  Les  femmes  etaient  peu  jolies,  mais  leur 
laideur  douce  et  resigned  n'avait  rien  de  desagrea- 
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ble.  Leur  vague  sourire  laissait  entrevoirde  belles 
dents,  et  leurs  yeux,  quoique  legerement  brides, 
ne  manquaient  pas  d'expression.  Dans  les  poses 
qu'elles  prenaient  pour  s'arranger  sur  les  ban- 
quettes, s'accusait  encore  sous  les  lourds  vete- 
ments  quelque  vestige  de  grace  feminine. 

Cependant  la  Nixe  cheminai  t  avecune  prudence 
toujour*  en  eVeil.  La  roue  du  gouvernail,  pour 
que  le  pilote  put  dominer  le  fleuve  au  loin  et  re- 
connaitre  les  obstacles,  e*tait  placCe  sur  la  passe- 
relle  qui  joint  les  tambours  et  communiquait  avec 
l'arriere,  par  un  systeme  de  chaines  transmettant 
l'impulsion.  A  la  proue  se  tenaient  perpetuelle- 
ment  des  sondeurs  armes  de  perches  graduees, 
qui  par  un  cri  rhythmique  annoncaient  la  pro- 
fondeur  de  l'eau.  Des  boudes  peintes  de  rouge  et 
de  blanc,  des  pieux,  des  branches  d'arbres  plan- 
tees  dans  le  lit  du  fleuve,  signalaient  le  chenal  a 
suivre,  et  il  fallait  r^ellement  une  habitude  ex- 
treme de  cetle  navigation  pour  se  guider  a  travers 
ces  meandres  capricieux.  En  de  certains  endroits, 
le  sable  affleurait  presque,  et  la  Nixe  plus  d'une 
fois  se  frotta  le  ventre  contre  le  gravier;  mais  une 
palpitation  plus  rapide  de  roues  l'enlevait  et  la 
replongeait  au  courant,  sans  qu'elle  ait  jamais  eu 
l'humiliation  de  recourir  a  ces  sauveteurs  qui 
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debout  sur  une  planche  flottante  et  appuyds  a  de 
longs  crocs,  atiendent  au  passage  des  bas-fonds 
les  barques  en  peril.  —  Le  danger  serait  de  ren- 
contrerquelques-unesdeces  grosses  pierres  semees 
de  loin  en  loin  sur  la  vase  du  Volga,  et  qu'on  ex- 
trait  pour  les  deposer  le  long  de  la  rive,  lors- 
qu'un  accident  a  denonce  leur  presence.  Parfois 
les  embarcations  s'y  ouvrent,  et  leur  chargement 
est  submerge. 

Les  berges,  dont  les  terrains  liassiques  attestent 
par  leurs  ravinements  les  crues  du  fleuve  a  l'epo- 
que  de  la  fonte  des  neiges,  n'ont  rien  de  bien  pitto- 
resque,  du  moins  dans  cette  partie.  Elles  presen- 
tent  une  suite  d'ondulations  qui  s'encbainent  sans 
ressaut  brusque,  sans  accident  caracteristique. 
Quelquefois  un  bois  de  sapins  coupe  de  sa  sombre 
verdure  leurs  longues  bandes  jaunes,  ou  bien 
c'est  un  village  aux  maisonnettes  en  troncs  d'ar- 
bre  qui  interrompent  la  ligne  borizontale  par  les 
angles  de  leurs  toits  dont  les  chevrons  font  corne. 
Au  village  s'accole  toujours  une  eglise  avec  ses 
murs  blanchis  a  la  chaux  et  son  dome  vert. 

Toutes  les  fois  que  la  Nixe  passait  devant  un 
edifice  consacre  au  culte,  eussions-nous  le  dos 
tourne,  nous  en  etions  avertis  par  les  inclinaisons 
de  tete,  les  balancements  de  corps  et  les  signes 
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de  croix  des  moujiks,  des  f'emmes  du  peuple  et 
des  matelots.  —  L'un  d'eux  nous  servait  meme 
d'indicateur.  Doue  d'une  vue  percante,  il  decou- 
vrait  a  l'extreme  horizon  la  plus  imperceptible 
pointe  de  clocher  et  se  signait  avec  une  precision 
et  une  rapidite  automatiques.  Nous  tirions  alors 
notre  lorgnette,  nous  preparant  a  l'examen  de 
l'eglise  ou  du  monastere  lorsqu  il  serait  a  notre 
portee.  En  Occident,  la  piete  meme  est  sobre  de 
demonstrations  :  le  sentiment  religieux  se  ren- 
ferme  dans  l'ame,  et  ces  pratiques  exterieures 
etonnent  l'etranger.  Pourtant,  quoi  de  plus  sim- 
ple que  de  saluer  la  maison  de  Dieu  ! 

La  navigation  sur  le  Volga  etait  tres-animee,  et 
ce  spectacle  interessant  nous  retenait  de  longues 
heures  accoude  au  bordage  de  la  Nixe.  Des  ba- 
teaux descendaient  le  fleuve,  ouvrant  des  voiles 
immenses  suspend ues  a  de  hauts  mats  pour  ra- 
masser  le  plus  leger  souffle  d'air.  —  D'autres  le 
remontaient,  tires  par  des  chevaux  de  halage.  — 
Ces  chevaux  n'ont  ni  la  taille  ni  la  force  de  nos 
robustes  chevaux  de  trait,  mais  le  nombre  sup- 
plee  la  vigueur.  Les  attelages  se  composaient 
generalement  de  neuf  betes,  et  de  distance  en 
distance  les  relais  installes  sur  quelque  plage 
sablonneuse  t'ormaientdes  campementsoiiSwertz- 
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kov,  l'Horace  Vernet  russe,  eut  trouve*  d'heureux 
motifs  de  tableaux. —  Quelques  barques  de  raoin- 
dre  tonnage  avancaient  a  la  perche  :  apre  labeur 
pour  les  raariniers  que  de  marcher  sans  cesse  le 
long  d'un  bordage,  poussant  sur  un  dur  baton  de 
toute  l'energie  de  leur  poi trine!  —  Aussi  cespau- 
vres  gens  vivent  peu;  il  est  rare,  nous  dit-on, 
qu'ils  depassent  quarante  ans. 

Quelques-uns  de  ces  bateaux  sont  fort  grands, 
quoique  tirant  peu  d'eau.  Une  bande  vert-pomme 
egaye  parfois  la  belle  nuance  gris  argente  du  sa- 
pin  qui  a  fourni  son  bois  a  leur  construction. 
A  la  proue,  souventdes  yeux  peints  ouvrent  leurs 
paupieres  demesurees,  ou  bien  l'aigle  de  Russie 
sauvagement  barbouillee  recourbe  ses  deux  cous 
et  deploie  ses  ailerons  noirs.  Des  ornements  sculp- 
tes  a  la  hache,  d'une  precision  que  ne  surpasse- 
rait  pas  le  ciseau,  dentelent  le  chateau  d'arriere. 
La  plupart  de  ces  barques  etaient  chargees  de  bl6 
pour  une  valeur  e*norme. 

Des  pyroscaphes  de  la  compagnie  Samolett  ou 
de  la  compagnie  rivale  se  croisaient  avec  nous, 
et  Ton  hissait  le  pavilion  a  chaque  bord  avec  une 
scrupuleuse  politesse  nautique. 

Notons  aussi  des  canots  faits  d'un  seul  tronc 
d'arbre,  comme  les  pirogues  des  Indiens,  qui, 
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nous  abordant  malgre  le  remous  des  palettes, 
nous  jetaient  les  lettres  des  petites  localites  ou  la 
Nixe  ne  faisait  pas  escale,  et  attrapaient  au  vol  les 
depeches  qu'on  leur  lancait. 

II  y  avait  sur  la  Nixe  -un  va-et-vient  perpetuel 
de  passagers.  A  chaque  debarcadere,  on  en  laissait 
ou  en  prenait.  Les  stations  etaient  quelquefois 
assez  longues.  On  y  chargeait  du  bois  pour  ali- 
menter  la  machine,  car  on  n'eraploiepas  lechar- 
bon  de  terre,  trop  rare  ou  trop  dispendieux.  Les 
longues  piles  de  buches  alignees  sur  la  rive  font 
dire  aux  vieux  paysans  retrogrades  que  si  les 
chemins  de  fer  et  les  bateaux  a  vapeur  y  vont  de 
ce  train,  il  faudra  bientot  raourir  de  froid  dans  la 
sainte  Russie. 

Ces  debarcaderes,  tous  du  merae  modele,  con- 
sistaient  en  un  ponton  carre  supportant  deux 
chambresde  bois,  l'une  servant  de  bureau,  1'autre 
de  magasin  ou  de  salle  d'attente,  separees  par  un 
large  couloir  destine  aux  voyageurs  et  aux  baga- 
ges.  Comme  la  hauteur  des  eaux  varie,  un  pont 
de  planches  d'une  pente  plus  ou  moins  forte  reu- 
nit  le  debarcadere  a  la  rive.  Sur  les  bords  de  ce 
pont,  les  menues  industries  qu'attire  le  passage 
du  bateau  a  vapeur  etaient  leurs  freles  boutiques 
et  se  groupent  d'une  facon  pittoresque.  Des  lil- 
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lettes  vous  offrent  dans  des  corbeilles  cinq  ou  six 
pommes  d'un  vert  acide,  ou  de  petits  gateaux 
auxquels  on  imprime  au  moyen  de  moules,  comme 
chez  nous  pour  le  beurre,  des  ligures  d'une  bar- 
barie  amusante,  entre  autres  des  lions  ehimeri- 
ques  qui,  s'ils  etaient  coules  en  bronze  etcouverts 
d'une  patine  archai'que,  pourraient  passer  pour 
des  specimens  de  l'art  ninivite  primitif.  Des  fem- 
mes,  munies  d'un  seau  et  d'un  verre,  vendent  du 
kwas,  especede  boisson  faite  de  seigle  et  d'herbes 
aromatiques ,  d'un  gout  tres-agreable  lorsqu'on 
s'y  est  accoutume.  Comme  ie  prix  en  est  minime, 
les  gens  comme  il  taut  la  dedaignent  et  le  peuple 
scul  la  consomme.  Ces  femmes  presentent  une 
siagularite  de  costume  qu'il  est  bon  de  noter.  La 
mode  de  l'Empire  mettait  la  ceinture  sous  la 
gorge,  et  nos  yeux,  habitues  aux  lailles  longues, 
s'ctonnent  de  cette  bizarrerie  devant  les  portraits 
du  temps,  meme  lorsqu'elle  est  sauvee  par  l'esprit 
de  Gerard  ou  la  grace  de  Prud'hon.  Les  paysannes 
russes  serrent  leur  jupe  au-dessus  du  sein,  de 
sorte  qu'elles  ont  l'air  d'etre  enl'ouies  dans  un  sac 
jus([u'aux  aisselles.  II  est  facile  d'imaginer  les 
effets  peu  gracieux  de  cette  depression  constante 
qui  linit  par  fatiguer  les  plus  lermes  contours.  Le 
reste  du  costume  se  compose  de  la  chemise  dont 
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les  manches  bouffent,  et  d'un  mouchoir  en  pointe 
noue  sous  le  menton.  —  II  y  avait  aussi  des  bou- 
tiques de  pains  de  froment  et  de  pains  de  seigle, 
les  uns  tres-blancs  et  les  autres  tres-bis;  mais  le 
commerce  le  plus  actif  etait  celui  des  agourtsis, 
une  variete  de  concombre  qu'on  mange  frais  1'ete" 
et  sale  1'hiver,  et  sans  lequel  il  semble  que  les 
Russes  ne  pourraientpas  vivre.  On  en  sert  a  cha- 
que  repas;  ils  forment  l'accompagnement  oblige 
de  tous  les  mets;  on  en  grignote  une  trancbe 
comme  on  ferait  ailleurs  d'un  quartier  d'orange. 
Cette  friandise  nous  a  semble  insipide.  II  est  vrai 
que  les  Russes,  par  une  raison  hygienique  qui 
nous  echappe,  n'assaisonnent  pas  du  tout  leur 
cuisine;  les  choses  fades  leur  plaisent. 

Est-il  bien  utile  de  relever  sur  l'itineraire  de  la 
compagnie  Samolett  et  de  transcrire  en  lettres 
francaises  les  noms  souvent  assez  compliques 
pour  nous  des  petites  localites  oil  nous  faisions 
escale  *?  L'aspect  en  etait  a  peu  pres  toujours  le 
raeme  :  un  escalier  de  planches,  de  rondins  et  de 
poulrelles  descendant  au  fleuve;  sur  la  crete  de  la 
berge,  un  gastini-dvor,  une  maison  du  gouverne- 
ment  et  les  habitations  les  plus  riches  de  l'endroit, 
avec  leurs  fenetrcs  aux  cadres  rechampis  de  blanc 
sur  fond  olive  ou  rouge;  l'^glise  herissant  autour 
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de  son  dome  ses  quatre  clochetons,  tant6t  peints 
en  vert,  tantot  laissant  voir  leurs  feuilles  de  cui- 
vre  ou  d'etain  martele'es;  le  cloitre  deployant  les 
raurs  de  son  enclos  barioles  de  fresques  dans  le 
gout  byzantin  du  mont  Athos,  et  plus  loin  les 
isbas  faits  de  troncs  d'arbre  encoches  aux  angles. 
Ajoutez  a  cela,  pour  animer  le  tableau,  quelques 
droschkys  attendant  les  voyageurs,  et  quelques 
groupes  d'oisifs  dont  l'interet  pour  l'arrivee  et  le 
depart  du  bateau  a  vapeur  ne  se  lasse  jamais. 

Kimra,  cependant,  avait  un  air  de  fete  qui  nous 
surprit;  toute  la  population,  ou  peu  s'en  faut, 
etait  etagee  du  bord  du  fleuve  au  sommet  du  ri- 
vage.  Le  bruit  s'etait  repandu  que  la  Nixe  portait 
le  grand-due  heritier  se  rendant  a  Nijni-Novgo- 
rod;  il  n'en  etait  rien.  Le  grand-due  passa  plus 
tard  sur  un  autre  bateau,  mais  nous  profitames 
sans  scrupule  de  l'affluence  que  l'annonce  de  sa 
presence  avait  attiree  pour  observer  cette  reunion 
de  types.  Quelques  toilettes  elegantes  affectant  les 
modes  franchises,  avec  le  petit  retard  oblige  de 
Paris  a  Kimra,  se  distinguaient  sur  le  fond  natio- 
nal des  jupes  en  forme  de  sac  et  des  rouenneries 
a  dessins  surannes.  Trois  jeunes  filles  portant  le 
petit  chapeau  andalous,la  veste  zouave  et  lacrino*- 
line  ballonnee,  dtaient  vraiment   charmantes, 
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malgre  une  legere  affectation  de  desinvolture 
occidentale.  Elles  riaient  ensemble  etparaissaient 
dedaigner  le  luxe  de  bottes  que  deployaient  les 
autres  habitants,  hommes  et  ferames.  Kimra  est 
celebre  pour  ses  bottes  comme  Ronda  pour  ses 
guetres. 

C'est  peut  etre  a  Kimra  que  Bastien  a  fait  em- 
plette  de  cette  belle  paire  de  bottes  que  la  chan- 
son populaire  lui  attribue. 

Le  peu  de  profondeur  du  fleuve,  la  necessitede 

reconnaitre  les  bouees,  ne  permettent  pas  de  se 

risquer  a  des  navigations  nocturnes.  Aussi  la  Nixe, 

lachant  sa  vapeur  et  jetant  son  ancre,  s'arreta- 

t-elle  des  que  les  dernieres  braises  du  couchant, 

soufflees  par  un  vent  assez  frais  s'eteignirent  a 

I' horizon.  Le  the  du  soir  fut  servi  a  tous  lespassa- 

gers,  etles  samovars  chauffers  a  outrance  versaienl 

incessamment  leur  eau  bouillante  sur  l'infusion 

concentree.  —  C'etait  pour  nous  un  spectacle  cu- 

rieux'de  voir  des  gens  de  la  plus  basse  classe,  et 

dont  l'exte'rieur  ressemblait  a  celui  de  nos  men- 

diants,  savourer  cette  boisson  delicate  et  parfu- 

mde  qui  est  encore  une  elegance  chez  nous,  et 

que  de  blanches  mains  versent  dans  les  reunions 

du  monde.  La  maniere  de  boire  le  the"  est  de  le 

t'aire  refroidir  un  instant  dans  la  soucoupe  et  de 

?0. 


234  l'ete  en  russie. 

l'avaler  en  tenant  entre  les  dents  un  petit  morceau 
de  sucre  qui  edulcore  suffisamment  le  breuvage 
pour  le  gout  russe,  se  rapprochant  en  cela  du 
gout  chinois. 

Quand  nous  nous  reveillames  sur  l'etroit  divan 
de  la  cabine,  la  Nixe  s'etait  remise  en  marche. 
Le  jour  se  levait,  nous  longions  une  rive  dont  les 
isbas  d'un  village  dentelaient  la  crete  et  se  refle- 
chissaient  dans  l'eau  tranquille  du  lleuve  comme 
dans  un  miroir.  —  On  eut  dit  le  paysage  de 
Daubigny  au  dernier  Salon,  mais  traduit  en 
russe. 

L'on  s'arreta  a  Pokrowski,  un  monastere  du 
seizieme  siecle,  crenele  comme  une  forteresse.  La 
pi  up  art  des  passagers  descendirent  pour  prier 
dans  l'eglise  et  faire  benir  leur  voyage.  A  travel's 
le  demi-jour  d'une  mysterieuse  chapelle  toute 
bariolee  de  peintures  et  ruisselante  d'or,  un  pope 
ou  moine  d'aspect  oriental  chanta  avecun  acolyte 
une  de  ces  belles  melodies  du  rite  grec  dont  Veffet 
est  irresistible,  meme  quand  on  ne  partage  pas  la 
croyance  qui  les  inspire.  II  possedait  une  magni- 
lique  voix  de  basse  —  prol'onde,  cuivree  et  douce, 
—  et  il  s'en  servait  a  merveille. 

Ouglitz,  devant  lequel  nous  passames  vers  la 
fin  de  la  journde,  est  une  ville  assez  considerable. 
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Elle  ne  compte  pas  moins  de  treize  mille  habi- 
tants, et  les  clochers,  domes  et  clochetons  de  ses 
trente-six  eglises  lui  faisaient  une  silhouette  su- 
peibe.  Le  ileuve,  elargi  a  cet  endroit,  prenait  des 
airs  de  Bosphore,  et  il  n'aurait  pas  fallu  un  grand 
effort  d'imagination  pour  transformer  Ouglitz  en 
ville  turque,  et  ses  Heches  bulbeuses  en  minarets. 

—  On  nous  lit  remarquer  sur  la  berge  un  petit 
pavilion  d'ancicn  style  russe,  oil  Dimitri,  age  de 
sept  ans,  fut  tue  par  Boris  Godonow. 

Au  confluent  du  Mologa  et  du  Volga,  sur  des 
plages  de  sable,  d'innombiables  essaims  de  cor- 
beaux  et  de  corneilles  se  livraient  a  ces  bizarres 
ebats  qui  precedent  leur  coucher.  Les  mouettes, 
compagnes  des  grands  coursd'eau,  commencaient 
a  paraitre.  Plus  haut,  nous  arions  vu  des  pygar- 
gues  pecher  pour  leur  souper  quelques-uns  de  ces 
sterlets  que  les  gourmets  occidentaux  payeraient 
au  poids  de  Tor. 

Au  coucher  de  soleil  le  plus  incendie  de  tons 
etranges  avait  succede  un  clair  de  lune  bleu, 
argente,  ideal,  quand  nous  arrivames  a  Ribinsk. 

—  Une  flottille  de  grands  Mtiments  barrait  pres- 
que  le  fleuve.  Parmi  les  hachures  noires  de  leurs 
mats  et  de  leurs  cordages  scintillaient  quelques 
lumieres,  et ,  comme  une  fusee  de  vif-argent, 
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montait  dans  l'azur  nocturne  le  clocher  de  l'e- 
glise. 

Ribinsk  a  de  l'importance.  C'est  une  ville  de 
commerce  et  de  plaisir.  Le  Volga,  rendu  plus 
large  et  plus  profond  par  le  tribut  que  lui  appor- 
tent  les  .eaux  du  Mologa,  permet  aux  grands  ba- 
teaux de  remonter  jusqu'a  ce  port  et  d'en  partir. 
Aussi  la  population  sedentaire  est-elle  augmentee 
en  de  certaines  saisons  d'un  nombre  considerable 
de  voyageurs  qui  ne  demandent  qu'a  s'amuser,  et 
que  les  gains  realises  mettent  en  belle  et  gene- 
reuse  humeur.  Un  des  divertissements  favoris  du 
peuple  russe,  c'est  d'entendre  chanter  aux  Bohe- 
miennes  des  airs  et  des  choeurs  tsiganes.  On  ne 
saurait  imaginer  la  passion  qu'y  mettent  les  audi- 
teurs,  passion  qui  n'a  d'egale  que  la  furie  des 
virtuoses.  Les  enthousiasmes  du  dilettantisme  a 
l'Opera-Italien  n'en  donneraient  qu'une  faible 
idee,  et,  ici,  rien  de  convenu,  rien  de  simule,  rien 
de  factice;  la  mode  et  le  bon  ton  sont  oubli^s; 
c'est  bien  la  fibre  intime  et  sauvage  de  l'homme 
primitif  qui  tressaille  a  ces  sons  etranges. 

Ce  gout  ne  nous  etonne  pas,  nous  le  parta- 
geons,  et  comme  sur  le  bateau  Ton  avait  dit  que 
Ribinsk  possedait  une  troupe  celebre  de  B6h6- 
miennes,  nous  avions  accepte  la  proposition  d'al- 
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ler  leur  rendre  visite,  faite  par  ud  aimable,  spi- 
rituel,  et  cordial  seigneur,  passager  de  la  Nixe, 
et  avec  qui  nous  aurions  volontiers  navigue  jus- 
qu'au  bout  du  monde. 

Le  comte  de  ***  etait  descendu  a  terre  le  pre- 
mier, pour  disposer  les  choses,  en  nous  indiquant 
le  nom  de  l'hotel  oil  le  concert  devait  avoir  lieu. 
—  Nous  gagnames  le  quai  lentement,  ravi  par  le 
spectacle  d'une  nuit  merveilleuse.  Sous  un  ciel 
dont  les  etoiles  palissaient  dans  les  blancheurs  de 
la  lune,  le  fleuve  s'etalait  vaste  comme  un  lac  ou 
un  bras  de  mer,  et  coupe*  d'une  ligne  sombre  de 
bateaux.  Les  sillages  lumineux  de  l'astre  noc- 
turne, les  reflets  obscurs  des  mats  s'allongeaient 
sur  1'eau  comme  des  rubans  d'argent  et  de  ve- 
lours noir,  et  le  frisson  fiuide  du  courant  en  den- 
telait  les  bords.  Les  maisons  de  la  rive,  baignees 
d'ombre,  n'accrochaient  qu'une  ligne  de  lueur 
bleuatre  sur  la  crete  de  leurs  toits  verts ;  mais 
quelques  paillettes  rouges,  piquees  ca  et  la,  indi- 
quaient  qu'elles  ne  dormaient  pas  encore.  De- 
gagee  par  une  large  place,  l'eglise  principale 
brillait  comme  un  bloc  d'argent  avec  une  fantas- 
tique  intensite  d'e^clat;  on  l'eut  dite  e^clairee  aux 
feux  de  Bengale.  Son  dome,  entoure  d'un  dia- 
deme  de  colonnes,  etincelait  comme  une  tiare 


238  l'ete  en  russie. 

constellee  de  diamants;  des  reflets  metalliques 
faisaienl  jouer  leurs  phosphorescences  sur  1'etain 
ou  le  cuivre  des  clochelons,  et  le  clocher,  d'un 
gout  architectural  rappelant  la  fleche  de  Dresde, 
semblait  avoir  embroche  deux  ou  trois  etoiles  de 
son  aiguille  d'or.  —  C'etait  un  effet  surnaturel, 
magique,  comme  on  en  voit  dans  les  apotheoses 
des  feeries,  lor^que  l'azur  des  perspectives  de- 
couvre,  en  s'entr'ouvrant,  le  palais  de  la  sylphide 
ou  le  temple  des  hymens  heureux. 

Uluminee  ainsi,  l'eglise  de  Ribinsk  avait  l'air 
d'etre  sculptee  dans  un  fragment  de  June  tombe 
sur  le  sol.  Elle  en  prenait,  sous  le  rayon,  la  lu- 
miere  argentee  et  neigeuse. 

A  peine  etions-nous  arrive  au  sommet  du  quai 
forme  de  grosses  pierres  que  le  Volga  bouleverse 
et  fait  crouler  dans  ses  crues,  qu'a  travers  la  va- 
gue musique  des  maisons  de  the,  le  cri  lugubre 
karaoul!  (a  la  garde  I)  vint  dechirer  not  re  oreille, 
hurl^  et  rale  par  une  voix  qui  semblait  avoir  un 
couteau  dans  la  gorge.  Nous  nous  elancames  : 
deux  ou  trois  ombres  prirent  la  fuite.  Une  porte 
ouverte  se  referma,  les  lumieres  de  la  maison 
s'eteignirent.  tout  rentra  dans  l'obscurite.  A  l'ap- 
pel  du  desespoir  avait  succdde  le  silence  de  la 
mort. 
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Deux  ou  trois  Ibis  nous  repassames  devant  la 
porte,  mais  le  logis  s'etait  fait  noir,  muet  et 
sourd,  comme  la  taverne  de  Saltababil  au  cin- 
quieme  acte  du  Roi  s'amuse.  Quel  mayen  de  pe- 
netrer  dans  ce  coupe-gorge,  seul,  etranger,  sans 
armes,  ne  parlant  pas  la  langue,  en  un  pays  oil 
personne  ne  vous  vient  en  aide  en  cas  d'accident 
ou  de  meurtre,  de  peur  de  la  police  et  des  temoi- 
gnages  a  rendre?  Tout  etait  iini  d'ailleurs;  l'elre 
humain,  quel  qu'il  fut,  qui  appelait  si  lamenta- 
blement  au  secours,  n'en  avait  plus  besoin. 

Notre  entree  a  Ribinsk  ne  maii([uait  pas,  comme 
vous  voyez,  de  couleur  dramatique,  et  il  nous 
fache  de  ne  pouvoir  vous  raconter  en  detail  l'his- 
toire  de  cet  assassinat,  car  le  cri  entendu  etait 
bien  un  cri  d'agonie ;  mais  nous  n'en  savons  pas 
davantage.  La  nuit  a  tout  cache  de  son  ombre. 

Encore  tout  emu,  nous  entrames  dans  un  truk- 
tir  oil  les  portraits  de  l'empereur  Alexandre  II  et 
de  l'imperatrice  Alexandrowna,  bordes  de  cadres 
magniliques  et  peints  comme  des  enseigues  a 
biere,  faisaient  pendant  aux  sainies  images  pla- 
quees  de  feuilles  d'argent  et  d'or  qu'une  petite 
lampe  suspendue  eclairait  de  sa  lueur  tiemblc- 
tante.  On  nous  servit  le  the,  et,  pendant  que  nous 
savourions  le  breuvage  national,  corrobore  d'un 


240  l'ete  en  russie. 

peu  de  cognac,  dans  la  piece  voisine,  un  orgue 
de  Cre'mone  jouait  un  air  de  Verdi. 

Bientot  l'ingenieur  de  la  compagnie  Samolett 
et  le  mecanicien  en  chef  dc  la  Nixe  vinrent  nous 
rejoindre,  et  nous  partimes  ensemble  pour  cher- 
cher  a  travers  Ribinsk  l'auberge  oil  devaient  se 
reunir  les  Bohemiens,  et  ou  le  comte  de  ***  nous 
avait  donne  rendez-vous. 

L'hotel,  appartenant  a  un  riche  marchand  de 
ble  dont  nous  avions  fait  connaissance  sur  le  ba- 
teau, etait  situe*  tout  au  bout  de  la  ville.  A  me- 
sure  que  nous  nous  eloignions  de  la  rive,  les 
maisons  prenaient  leurs  aises,  et  se  disseminaient 
sur  de  plus  larges  espaces.  De  longues  clotures 
de  jardins  les  separaient;  les  rues  se  perdaient 
dans  des  places  vagues,  et  des  trottoirs  de  plan- 
ches aidaient  a  franchir  les  bourbiers.  Quelques 
chiens  raaigres,  assis  surleur  derriere,  aboyaient 
a  la  lune,  et  quand  nous  passions  pres  d'eux  se 
mettaient  a  nous  suivre,  soit  par  defiance,  soit 
par  sentiment  de  sociabilite,  ou  dans  l'espoir  de 
se  procurer  une  condition.  Sous  l'influence  de 
l'astre,  de  le'geres  fume'es  blanches  s'elevaient  de 
terre  et  interposaient  leurs  gazes  vaporeuses  entre 
notre  ceil  et  les  objets,  les  revetant  d'une  po^sie 
que  le  jour  doit  leur  enlever  sans  doute.  Enfin, 
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dans  la  brume  azuree  oil  les  formes  des  dernieres 
maisons  s'ebauchaient  en  gris  lilas,  nous  aper- 
cumes  les  embrasures  rouges  de  quelques  fene- 
tres  eclairdes;  c'etait  la.  —  Un  sourd  fron-fron 
de  guitare  qui  depuis  quelque  temps  nous  chan- 
tait  aux  oreilles  comme  le  bourdonnement  ob- 
stine  d'un  grillon,  et  dont  les  notes  nous  arri- 
vaient  de  plus  en  plus  vibrantes,  nous  eut  bientot 
fait  trouver  la  porte. 

Un  moujik  nous  conduisit  par  de  longs  corri- 
dors a  la  chambre  des  Bohemiennes.  Le  comte 
de  ***,  le  marchand  de  ble  et  un  jeune  officier 
composaient  le  public.  Sur  une  table,  parmi  des 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  et  des  verres,  se 
dressaient,  eramanchees  dans  des  flambeaux  de 
rencontre,  deux  longues  bougies  pareilles  a  des 
cierges.  Autour  des  meches  s'arrondissaient  des 
aureoles  jaunes,  dissipant  avec  peine  la  fumde 
deji  e*paisse  des  cigares  et  des  papyros.  On  nous 
tendit  un  verre  plein  avec  condition  de  le  vider 
immMiatement  pour  qu'on  put  le  remplir  en- 
core. C'etait  du  Roederer  de  qualite*  supeVieure, 
et  comme  on  en  boit  seulement  en  Russie.  —  La 
libation  accomplie,  nous  nous  assimes  dans  une 
attente  muette. 

Les  Bohemiennes  se  (enaient  debout  ou  ap- 

II.  '21 
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puyees  a  la  muraille,  avec  des  poses  orientale- 
ment  indolentes,  sans  le  moindre  souci  des  yeux 
fixes  sur  elles.  —  Rien  de  plus  inerte  que  leur 
attitude,  de  plus  morne  que  leur  visage.  Elles 
semblaient  epuisees  ou  endormies.  Ces  natures 
sauvages,  quand  la  passion  ne  les  agite  pas,  ont 
un  calme  animal  dont  on  ne  saurait  donner 
1'idee. — Elles  ne  pensent  pas,  elles  revent  comrae 
les  betes  dans  les  bois;  aucune  ligure  civilisee  ne 
peut  arriver  a  cette  mysterieuse  absence  d'expres- 
sion,  plus  agacante  que  toutes  les  grimaces  de  la 
coquetterie.  —  Oh!  faire  naitre  sur  ces  faces 
mortes  une  rougeur  de  desir,  c'est  une  fantaisie 
qui  vient  aux  plus  f'roids,  aux  moins  poetes,  et 
bient6t  se  tourne  en  passion. 

Etaient-elles  belles,  au  moins,  ces  Bohemien- 
nes?  Non,  dans  l'acception  vulgaire  du  mot.  — 
Nos  Parisiennes  les  eussent  assurement  trouvees 
laides,  a  la  reserve  d'une  seule  se  rapprochant 
plus  du  type  europeen  que  ses  compagnes.  Des 
teints  olivatres,  des  masses  de  cheveux  noirs,  des 
corps  chutifs  en  apparence,  de  petites  mains 
brunes ,  voila  les  traits  principaux  du  signale- 
ment.  Le  costume  n'avait  rien  de  caracteristique. 
Ni  colliers  d'ambre  ou  de  verroterie,  ni  jupes 
conslellees  d'etoiles  et  frangees  de  lalbalas,  ni 
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mantes  rayees  de  couleurs  bizarres;  mais  un  ajus- 
tement  quelconque  a  la  mode  de  Paris,  avec  quel- 
ques  barbarismes  justifies  par  la  distance;  robes 
a  volants,  mantelets  de  taffetas,  crinoline,  re- 
sille  :  on  eut  dit  des  femmes  de  chambre  mal 
liabilities. 

Jusqu'ici,  pensez-vous  sans  doute,  le  regal  n'a 
rien  de  bien  extraordinaire.  Faites  comme  nous, 
prenez  patience  et  ne  desesperez  pas  de  la  Bo- 
heme,  bien  qu'elle  ait  renonce,  du  moins  dans 
les  villes,  a  ses  haillons  et  a  ses  oripeaux  pitto- 
resques;  il  ne  faut  pas  voir  le  cheval  de  sang  a 
l'^curie,  enveloppe  de  ses  couvertures;  c'est  sur 
le  turf  que  Taction  revel  e  sa  beaute. 

Une  des  Bohemiennes,  comme  secouant  sa  las- 
situde et  sa  lorpeur  aux  appels  opiniatres  de  la 
guitare  grattee  par  un  grand  drole  a  mine  de 
brigand,  se  determina  entin  et  s'avanca  au  milieu 
du  cercle.  —  Elle  souleva  ses  longues  paupieres 
tVangees  de  cils  noirs,  et  la  chambre  sembla 
pleine  de  lumiere.  Dans  sa  bouche  entr'ouverte 
par  un  vague  sourire  scintilla  un  eclair  blanc: 
un  murmure  indistinct  comme  ces  voix  qu'on 
entend  en  reve  s'echappa  de  ses  levres.  Posee 
ainsi,  la  Bohemienne  avait  Fair  d'une  somnam- 
bule  et  ne  paraissait  pas  avoir  conscience  de  ses 
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actions.  Elle  ne  voyait  ni  la  salle  ni  les  assis- 
tants. Une  transfiguration  s'etait  operee  en  elle. 
Ses  traits  ennoblis  ne  portaient  plus  aucune  trace 
de  vulgarite.  Sa  taille  s'etait  agrandie  et  sa 
pauvre  toilette  s'arrangeait  comme  une  draperie 
antique. 

Peu  a  peu  elle  enfla  le  son  et  chanta  une  me- 
lodie  lente  d'abord,  plus  rapide  ensuite,  d'une 
bizarrerie  enivrante.  Le  theme  ressemblait  a  un 
oiseau  captif  dont  on  ouvre  la  cage.  Doutant  en- 
core de  sa  liberie,  l'oiseau  fait  quelques  pas  in- 
decis  devant  sa  prison,  puis  il  s'eloigne  en  sau- 
tillant,  et  quand  il  est  sur  qu'aucuu  piege  ne  le 
menace,  il  se  ren gorge  et  se  dresse,  il  pousse  un 
cri  joyeux  et  s'elance  avec  une  palpitation  d'ailes 
precipitee  vers  la  foret,  ou  chantent  ses  anciens 
compagnons. 

Telle  etait  la  vision  qui  nous  traversait  l'esprit 
en  ecoutant  cet  air  dont  aucune  musique  connue 
ne  peut  donner  l'idee. 

Une  autre  Bohemienne  se  joignit  a  la  premiere, 
et  bientot  tout  l'essaim  des  voix  se  mit  a  suivre 
le  theme  aile,  lancant  des  fusees  de  gammes,  bat- 
tant  des  trilles,  brodant  des  points  d'orgue,  sou- 
tenant  des  modulations,  faisant  des  rentrees  su- 
bites  et  des  reprises  inattendues,  —  cela  pepiait, 
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siffiait,  garrulait,  jacassait  avec  une  volubility 
pleine  d'empressemenfc,  un  tumulte  araical  et 
joyeux,  corame  si  la  tribu  sauvage  faisait  fete  a 
I'echappe  de  la  ville.  Puis  le  choeur  se  taisait,  la 
voix  continuait  a  chanter  les  bonheurs  de  la 
liberte  et  de  la  solitude,  et  le  refrain  accentuait 
la  derniere  phrase  avec  une  energie  endiablee. 

II  est  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  rendre 
par  des  paroles  un  effet  musical;  mais  Ton  peut 
du  moins  raconter  le  reve  qu'il  fait  naitre.  Les 
chants  bohemiens  ont  une  singuliere  puissance 
d'evocation.  lis  reveillent  des  instincts  primitifs 
obliter^s  par  la  vie  sociale,  des  souvenirs  d'exis- 
tence  anterieure  qu*on  aurait  crus  evanouis,  des 
gouts  d'independance  et  de  vagabondage  seerele- 
ment  conserves  au  fond  du  coeur;  ils  vous  inspi- 
rent  des  nostalgies  bizarres  de  pays  inconnus  et 
«[ui  vous  semblent  votre  patrie  veritable.  Certaines 
melodies  vous  sonnent  a  l'oreille  comme  un  Ranz 
des  vackes  maladivement  irresistible,  et.  vous  avez 
envie  de  jcter  la  votre  fusil,  d'abandonner  votre 
poste  et  de  gagner  a  la  nage  l'autre  rive  oil  l'on 
n'obeit  a  aucune  discipline,  a  aucu'ne  consigne,  a 
aucune  loi,  a  aucune  morale  autre  que  le  caprice. 
Mille  tableaux  brillants  et  confus  vous  passent 
devant  les  yeux  :  vous  apercevez  des  campements 

21. 
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de  chariots  dans  des  clairieres,  des  feux  de  bi- 
vouac oil  bouillent  les  marmites  suspendues  a 
trois  piquets,  des  vetements  barioles  qui  sechent 
sur  des  cordes,  et  plus  a  l'ecart,  accroupie  par 
terre  au  centre  d'un  jeu  de  tarots,  une  vieille  etu- 
diant  l'avenir,  tandis  qu'une  jeune  Bohemienne, 
au  teint  fauve,  aux  cheveux  bleus,  danse  en  s'ac- 
compagnant  du  tambour  de  basque.  —  Le  pre- 
mier plan  s'efface,  et  dans  la  trouble  perspective 
des  siecles  disparus,  s'ehauche  confusement  la 
lointaine  caravane  descendant  des  hauts  plateaux 
de  l'Asie,  expulsee  sans  doute  du  pays  natal  pour 
son  esprit  de  revolte  impatient  de  tout  frein.  Les 
blanches  draperies  ferocement  zebrees  de  rouge 
et  d 'orange  flottent  au  vent,  les  anneaux  et  les 
bracelets  de  cuivre  luisent  sur  les  peaux  bistrees, 
et  les  tringles  des  sistres  bruissent  avec  des  fris- 
sons metalliques. 

Ce  ne  sont  pas  la,  croyez-le,  des  reveries  de 
poete.  —  La  musique  bohemienne  agit  violem- 
inent  sur  les  etres  les  plus  prosai'ques,  et  fait 
chanter  tirely  au  philistin  lui-meme,  assoupi 
dans  son  obesite*  et  sa  routine. 

Cette  musique  n'est  pas,  comrae  on  pourrait 
l'imaginer,  une  musique  sauvage.  Elle  procede, 
au  contraire,  d'un  art  tres-complique,  mais  diffe- 
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rent  du  noire,  et  ceux  qui  l'executent  sont  de 
vrais  virtuoses,  quoiqu'ils  ne  sachent  pas  une 
note  et  soient  hors  d'etat  de  transcrire  un  de  ces 
airs  qu'ils  chantent  si  bien.  —  L'emploi  frequent 
des  quarts  de  ton  inquiete  d'abord  I'oreille;  mais 
on  s'y  fait  bientot  et  Ton  y  trouve  un  charme 
etrange.  C'est  toute  une  gamme  de  sonoriles  nou- 
velles,  de  timbres  bizarres,  de  nuances  inconnues 
sur  le  clavier  musical  ordinaire,  qui  servent  a 
rendre  des  sentiments  en  dehors  de  toute  civili- 
sation. Les  Bohdmiens  n'ont  en  effet  ni  patrie,  ni 
religion,  ni  famille,  ni  morale,  ni  foi  politique, 
lis  n'acceptent  aucun  joug  humain  et  cotoient  la 
societe  sans  y  entrer  jamais.  —  Eux  qui  bravent 
ou  dejouent  toutes  les  lois,  ne  se  soumettent  pas 
davantage  aux  formules  pedantesques  de  1'har- 
monie  et  du  contre-point  :  le  libre  caprice  dans 
la  libre  nature,  Pindividu  s'abandonnant  a  la 
sensation  sans  remords  de  la  veille,  sans  souci 
du  lendemain,  l'enivrement  de  l'espace,  l'amour 
du  changement  et  comme  la  folie  de  l'indepen- 
dance,  telle  est  l'impression  gdndrale  qui  se  de- 
gage  des  chants  bohdmiens.  —  Leurs  themes 
ressemblent  a  des  chants  d'oiseaux,  a  des  brui.s- 
sements  de  feuilles,  a  des  soupirs  de  harpe 
eolienne ;  leurs  rhythmes  a  de  lointains  galops 
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de  chevaux  dans  les  steppes.  lis  battent  la  me- 
sure,  mais  ils  fuient. 

La  prima  donna  de  la  troupe  etait  sans  contre- 
dit  Sacha  (diminutif  d'Alexandra),  cellequi  avait 
rompu  la  premiere  le  silence  et  mis  le  feu  a  la 
verve  endormie  de  ses  compagnes.  Maintenant  le 
sauvage  esprit  de  la  musique  etait  ddchaine;  ce 
n'etait  plus  pour  nous  que  chantaient  les  Bohe- 
miennes,  mais  bien  pour  elles. 

Une  imperceptible  vapeur  rose  colorait  les  joues 
de  Sacha.  Ses  yeux  brillaient  par  eclairs  inter- 
mittents.  Ainsi  que  la  Petra  Camara,  elle  tenait 
ses  paupieres  baissees  et  les  relevait,  comme  un 
eventail  qu'on  ouvre  et  qu'on  ferme,  de  maniere 
a  produire  des  alternatives  d'ombre  et  de  lu- 
miere.  — Ce  manege  d'ceil,  naturel  ou  voulu,  etait 
d'une  seduction  irresistible. 

Sacha  s'approcha  de  la  table,  —  on  lui  tendit 
une  coupe  de  vin  de  Champagne —  elle  la  refusa, 
les  Bohemiennes  sont  sobres,  —  et  demanda  du 
the  pour  elle  et  ses  amies.  Le  guitariste,  n'ayant 
pas  peur  apparemment  de  se  g&ter  la  voix,  ava- 
lait  coup  sur  coup  des  verres  d'eau-de-vie  pour  se 
donner  de  i'entrain,  et,  en  effet,  frappant  du  pied 
le  parquet,  de  la  paume  de  la  main  le  ventre  de 
la  guitare,  il  chantait  et  dansait,  se  deraenait 
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comme  un  beau  diable,  et  faisait  des  grimaces  en 
maniere  d'intermede  grotesque  avec  une.  vivacite 
<blouissante.  —  C'etait  le  mari,  le  rom  de  la  Bo- 
hemienne  blonde.  Jamais  couple  ne  se  conforma 
moins  a  la  maxime  :  «  II  faut  des  epoux  as- 
sortis.  » 

Nous  avons  dit  que  les  Bohemiennes  £taient 
sobres;  si  nous  ajoutons  qu'elles  sont  chastes, 
personne  ne  nous  croira ;  c'est  pourtant  la  verite. 
Leur  vertu  passe  en  Russie  pour  invincible.  — 
Aucune  seduction  n'en  peut  venir  a  bout,  et  des 
seigneurs,  jeunes  et  vieux,  ont  depense  avec  des 
Bohemiennes  des  sommes  fabuleuses  sans  en  etre 
plus  avances.  Cette  vertu  cependant  n'a  rien  de 
farouche.  Elle  se  laisse  prendre  les  mains  et  la 
taille,  et  rend  parfois  le  baiser  qu'on  lui  ravit.  Si 
le  nombre  des  chaises  n'est  pas  suffisant,  elle  s'as- 
soit  familierement  sur  votre  genou,  et  quand  le 
chant  commence,  vous  met  sa  cigarette  entre  les 
levres,  sauf  a  la  reprendre  ensuite.  Sure  d'elle- 
meme,  elle  n'attache  pas  la  moindre  importance 
a  ces  menus  suffrages,  comme  disaient  nos  ai'eux, 
qui,  de  la  part  d'autres  femmes,  paraitraient  des 
faveurs  et  des  promesses. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  les  chants  se  suc- 
c&Ierent  avec  une  vertigineuse  volubilite.  Quel 
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caprice,  quelle  verve,  quel  brio,  quelles  difficul- 
tes  executees  en  se  jouanl !  Sacha  faisait  des  fio- 
ritures  mille  fois  plus  difficiles  que  les  variations 
de  Rhode,  lout  en  se  melant  a  la  conversation  et 
en  demandant  une  robe  de  moire  antique,  les  deux 
seuls  mots  de  francais  qu'elle  siit,  a  un  de  nos 
jeunes  compagnons  de  voyage.  Enfin,  le  rhytlime 
devint  si  entrainant,  si  imperieux,  que  la  danse 
se  maria  au  chant,  com  me  dans  un  choeur  antique. 
Tout  s'en  mela,  depuis  la  vieille,  tannee  comme 
une  momie,  qui  secouait  son  squelette,  jusqu'a  la 
petite  tille  de  huit  ans,  ardente,  febrile,  murie 
par  une  precocite  maladive,  se  demenant  a  se 
disloquer  pour  ne  pas  rester  en  arriere  des  gran- 
des. — L'escogriffe  disparaissait  dans  un  tourbillon 
de  rapidile  d'oii  sortaient  des  arpeges  de  guitare 
et  des  piaulements  aigus. 

Un  instant,  nous  l'avouons,  nous  eumes  peur 
que  le  cancan  francais,  en  train  de  faire  le  tour  du 
monde,  n'eut  penetre  a  Ribinsk,  et  que  la  soiree 
ne  Unit  comme  une  piece  des  Varietes  ou  du  Pa- 
lais-Royal; il  n'en  elait  rien.  La  choregraphie  des 
Bohemiennes  ressemble  a  celle  des  bayaderes. 
Sacha,  avec  ses  bras  pam^s,  ses  ondulations  de 
torse  et  ses  pietinemenls  sur  place,  rappelait 
A  many,  et  non  Rigolboche.  On  eut  dit  qu'elle  et 
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ses  compagnes  execuiaient  le  Malapou  ou  danse 
admirable  sur  les  bords  du  Gange,  devant  l'autel 
de  Shiva,  le  dieu  bleu.  Jamais  l'origine  asiatique 
des  Bohemiens  ne  nous  parut  plus  visible  et  plus 
incontestable. 

L'heure  de  regagner  la  cabine  du  bateau  etait 
arrivee;  mais  l'excitation  des  assistants  et  des 
virtuoses  etait  telle  que  le  concert  continua  dans 
la  rue;  les  Bohemiennes,  prenant  les  bras  qu'on 
leur  offrait,  marcherent  de  facon  a  se  separer  en 
groupes  espaces,  et  ehanterent  un  chceur  a  echos 
et  a  repliques,  avec  des  effets  de  decrescendo  rele- 
ves  par  des  reprises  eclatantesd'un  effet  magique 
et  surnaturel;  lecor  d'Oberon,  meme  lorsquec'est 
Weber  qui  souffle  dans  son  ivoire,  n'a  pas  de  notes 
plus  suaves,  plus  argentines,  plus  veloutees  et 
plus  reveuses. 

Quand  nous  eumes  franclii  la  passerelle  du  ba- 
teau, nous  nous  retournames  vers  le  rivage;  sur 
le  bord  du  quai,  dans  un  rayon  de  lune,  les  Bo- 
hemiennes, groupees,  nous  saluaient  de  la  main  ; 
une  etincelante  lusce  de  notes,  dernieie  bombe  a 
pluie  d'argent  de  ce  feu  d'artitice  musical,  s'eleva 
a  des  hauteurs  inaccessibles,  repandit  ses  paillettes 
sur  le  fond  obscur  du  silence  et  s'eteignit. 

La   Nixe,   suffisante  a  la  navigation  du  haut 
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Volga,  n'etait  pas  d'un  assez  fort  tonnage  pour 
descendre  avec  un  surcroit  de  passagers  et  de 
marchandises  le  fleuve  considerablement  elargi. 
—  On  nous  avait  transborde"  sur  le  Provomii, 
pyroscaphe  de  la  meme  compagnie  Samolett,  qui 
ne  comptait  pas  moins decent  cinquante  chevaux 
de  vapeur.  Des  seaux  marques  chacun  d'une  lettre 
composaient  son  nom  en  caiacteres  russes,  et  se 
balancaient  sous  la  passerelle,  oil  ils  etaient  sus- 
pendus  l'un  a  c6te  de  l'autre.  —  Une  cabine  exte- 
rieure  formant  kiosque  s'elevait  sur  le  pont, 
au-dessus  de  l'escalier  conduisant  au  salon  des 
voyageurs,  et  prStait  un  abri  a  l'observation,  en 
cas  de  soleil  ou  de  mauvais  temps.  —  Ce  fut  la 
que  nous  passames  la  plus  grande  partie  de  nos 
journeys. 

Avant  que  le  Provomii  ne  se  mit  en  marche, 
nous  jetames  un  coup  d'ceil  sur  Ribinsk  pour  voir 
la  figure  qu'il  faisait  au  grand  jour,  non  sans 
quelque  apprehension,  car  le  soleil  n'a  pas  la 
meme  indulgence  que  la  lune;  il  d6voile  cruelle- 
ment  ce  que  l'astre  nocturne  estompe  derriere  ses 
gazes  d'azur  et  d'argent.  Eh  bien!  Ribinsk  neper- 
dait  pas  trop  a  lalumiere;  ses  .maisons  jaunes, 
roses,  vertes,  en  bois  et  en  briques,  couronnaient 
gaiement  son  quai  de  grosses  pierres  desordon- 
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nees,  semblable  a  un  mur  cyclopeen  en  mine; 
mais  l'eglise,  qui  au  clair  de  lunenous  avait  paru 
d'une  blancheur  neigeuse,  etait  peinte  en  vert- 
pomme,  et  la  polychromie  nous  plait  en  fait  d'ar- 
chitecture.  Pourtant  ce  jeu  de  couleur  nous 
etonna.  L'eglise,  d'ailleurs,  ne  manquait  pas  de 
caraclere  avec  son  dome  flanque  de  clochetons, 
et  ses  quatre  portiques  orientes  comme  ceux  de 
Saint-Isaac.  Le  clocher  otfrait  ces  renflements  et 
ces  elranglements  bizarres  qu'on  remarque  dans 
les  clochers  de  Belgique  et  d'Allemagne,  mais  il 
dardait  tres-haut  son  aiguille  supreme,  etsMI  ne 
satisfaisait  pas  le  gout,  il  amusait  l'oeil  et  ne  des- 
sinait  pas  a  1'horizon  une  silhouette  ennuyeuse. 

Les  bateaux  a  l'ancre  devant  Ribinsk  etaient  la 
plupart  d'une  grande  dimension  et  dune  forme 
particuliere  ([ue  nous  aurons  plus  d'une  occasion 
de  decrire,  car  la  navigation  entre  cette  ville, 
Nijni-Novgorod,  Kasan,  Saratov,  Astrakan  et  au- 
tres  villes  du  bas  Volga,  est  tres-active  a  cette 
epoque  de  l'annce.  Quelques-uns  appareillaient 
pour  descendrc,  d'autres  stalionnaient  ou  ani- 
vaient,  et  le  spectacle  etait  des  plus  interessants. 
Le  Provornii  se  glissa  avec  ad i  esse  a  travers  cetle 
tlottille  et  prit  bienlot  le  courant. 

Des  beiges  un  pen  plus  baules,  surlout  du  colt' 
H.  n 
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gauche,  encaissaient  le  fleuve.  Le  paysage  n'avait 
pas  change  de  caractere  sensiblement.  C'etaient 
toujours  des  bois  de  sapins  alignant,  comme  des 
colonnades,  leurs  futs  grisatres  sur  un  fond  de 
verdure  sombre;  des  villages  aux  isbas  de  rondins 
dissemines  autour  d'une  eglise  a  dome  vert;  par- 
fois  une  demeure  seigneuriale  tournant  sa  facade 
curieuse  vers  le  fleuve  ou  tout  au  moins  posant 
en  vedette,  aux  angles  de  son  pare,  un  belvedere 
ou  un  kiosque  peints  de  couleurs  vives;  des  ram- 
pes  de  planches  escaladant  la  rive  et  menant  a 
quelque  habitation;  des  terrains  ravines  par  les 
crues  et  les  retraites  des  eaux ;  des  plages  sablon- 
neuses,  oil  pietinaient  des  troupeaux  d'oies,  oil 
descendaient  pour  s'abreuver  des  troupeaux  de 
boeufs  et  de  vaches  :  mille  variations  des  memes 
motifs  que  le  crayon  ferait  mieux  comprendre  que 
la  plume. 

Bientot  nous  apercumes  le  couvent  de  Roma- 
now.  Des  murailles  crenelees  et  blanchies  a  la 
chaux  donnent  a  son  enceinte  un  air  de  forleresse, 
et  durent  autrefois  le  mettre  a  l'abri  d'un  coup 
de  main,  car  les  tresors  entassds  dans  les  monas- 
teres  excitaient  en  des  temps  de  trouble  la  cupi- 
dite  des  hordes  pillardes.  Au-dessus  des  murailles 
s'elevaient  de  grands  cedres,  ^talant  leurs  bran- 
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dies  horizontales  couvertes  d'une  verdure  sombre 
et  robuste.  Les  cedres  sont  cultives  avec  un  soin 
particulier  a  Romanow,  car  c'est  sous  un  cedre 
que  fut  trouvee  l'image  miraculeuse  qu'on  y  ve- 
nere. 

A  Jurevzt,  le  bois  de  chauffage  de  la  machine 
fut  apporte  par  des  femmes.  Deux  batons,  dispo- 
ses en  maniere  de  brancards,  soutenaient  une  pile 
de  buches  que  venaient  renverser  dans  la  soute 
du  bateau  a  vapeur  deux  paysannes  alertes  et  ro- 
busles  et  quelquefois  jolies.  L'animation  de  la 
course  leur  colorait  le  teint  d'un  fard  de  sante",  et 
le  leger  essoufflement  qui  entr'ouvrait  leurs  levres 
laissait  voir  des  dents  blanches  comme  des  aman- 
des  pelees.  Malheureusement  quelques-unes  d'en- 
tre  elles  avaient  le  masque  tavele  et  picote  de 
petite  verole ,  car  la  vaccine  n'est  pas  repandue 
en  Russie,  d'oii  sans  doute  quelque  prejuge  popu- 
late la  repousse. 

Leur  costume  e'lait  fort  simple.  Une  jupe  de 
cette  indienne  a  dessins  surannes  comme  on  en 
rencontre  quelquefois  encore  dans  les  vieilles  au- 
berges  de  province  sous  forme  de  rideaux  de  lit 
ou  de  courte-pointe,  une  chemise  de  grosse  toile, 
un  foulard  noue  sous  le  menton,  —  rien  de  plus; 
—  1'absence  de  bas  et  de  chaussure  permettait 
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d'apprecicr  des  extremites  lines  et  dedicates,  — 
quelques-uns  de  ces  pieds  nus  auraient  ehausse 
la  pantoufle  de  vair  de  Cendrillon.  Nous  vlraes 
avec  plaisir  que  l'aftreuse  mode  du  jupon  serre 
par  une  coulisse  au-dessus  du  sein  n'etait  plus 
suivie  que  des  plus  agees  et  des  moms  jolies.  Les 
jeunes  portaient  la  laille  au-dessus  de  la  hanclie 
corame  l'anatomie,  l'hygiene  et  le  sens  commun 
le  veulent. 

Cela  contrariait  un  peu  nos  idees  de  galanterie 
francaise  de  voir  des  tern mes  porter  ces  lourds  far- 
deaux  et  faire  ce  metier  de  betes  de  somme;  mais, 
apres  tout,  ce  travail  qu'elles  accomplissent  avec 
une  alacrite  qui  ne  sent  pas  la  fatigue,  leur  pro- 
cure quelques  kopeks  et  augmente  leur  bien-etre 
ou  celui  de  leur  tamille. 

En  descendant  le  lleuve,  nous  rencontrames 
un  grand  nombre  de  bateaux  pareils  a  ceux  (jue 
nousavions  vus  araarres  devant  Ribinsk.  lis  calent 
peu  d'eau,  mais  leur  dimension  n'est  guere  infe- 
rieure  a  celle  d'un  trois-mats  marchand.  Leur 
construction  presente  quelque  chose  de  particu- 
lier  et  de  caracleristique  qu'on  ne  rencontre  pas 
ailleurs.  Comme  les  jonques  chinoises,  ils  ont  la 
proue  et  la  poupe  retroussees  en  pointe  de  sabot. 
—  Le  pilole  occupe  une  espece  de  plate-forme 
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garnie  de  balustrades  ouvragees  et  decoupeesa  la 
hache;  —  sur  le  tillac  s'elevent  des  cabines  ayant 
l'aspect  de  kiosques  et  des  clochetonsagirouettes 
peintes  et  dorees;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier,  c'est  le  manege :  il  se  compose  de  deux  plan- 
chers  supportes  par  des  colonnettes;  l'etage  inl'e- 
rieur  contient  les  eeuries;  l'etage  superieur,  le 
manege  lui-meme.  A  travers  les  baies  des  colon- 
nes,  on  voit  tourner  les  chevaux  atteles  de  front 
trois  par  trois  ou  quatre  par  quatre,  pour  enrouler 
sur  l'arbre  de  couche  le  cable  de  touage  dont  une 
barque  a  huit  ou  dix  rameurs  va  fixer  l'ancre  en 
amont  dans  le  lit  du  fleuve.  Le  nombre  des  che- 
vaux ainsi  installes  a  bord  varie  de  cent  a  cent 
cinquante.  lis  se  relevent  et  font  pour  ainsi  dire 
leur  quart.  Pendant  que  les  uns  travaillent,  les 
autres  se  reposent,  et  le  bateau  marche  toujours, 
quoique  lentement.  —  Le  mat  de  ces  barques, 
d'une  hauteur  demesuree,  est  fait  de  quatre  ou 
six  troncs  de  sapins  accouples,  et  rappelle  les  pi- 
liers  a  nervures  des  cathedrales  gothiques;  les 
echelles  de  corde  qui  s'y  suspendent  out  des  eche- 
lons relies  en  Ire  eux  par  des  cordelettes  en  sau- 
loir. 
Nous  avons  decrit  avecquelque  detail  cesgran- 

des  barques  du  Volga  et  leur  amenagemenl  ori- 

22. 
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ginal,  car  elles  ne  tarderont  pas  a  disparaitre, 
D'ici  a  quelques  annees  le  manege  de  chevaux  sera 
remplace  par  un  remorqueur,  et  la  force  vivante 
par  la  force  mecanique.  Tout  ce  systeme  pitto- 
resque  sembtera  trop  complique,  trop  lent  et  trop 
couteux.  Partout  la  forme  utile  et  rigoureuse  pre- 
vaudra.  Les  matelots  qui  montent  ces  barques, 
sont  coiffes  de  chapeaux  etranges.  Ces  clia- 
peaux,  hautsde  forme  et  sans  bords,  ressemblent 
a  des  boisseaux  ou  a  des  tuyaux  de  poele ;  on  s'e- 
tonne  de  n'en  pas  voir  sortir  de  fumee. 

Ces  bateaux  nous  rappelaient  les  grands  trains 
de  bois  flotte  du  Rhin,  qui  portaient  des  villages 
de  cahutes,  des  approvisionnements  a  fournir  la 
table  de  Gargantua  et  jusqu'a  des  troupeaux  de 
boeufs.  Le  dernier  pilote  en  etat  de  les  conduire 
est  mort  il  y  a  quelques  annees,  et  la  navigation 
a  vapeur  a  supprime  cette  batellerie  barbare  et 
naive. 

Iaroslaw,  oil  nous  touchames,  communique  avec 
Moscou  par  une  diligence  qui  merite  description. 
Le  vehicule  tout  attele  d'une  meute  de  petits  che- 
vaux attendait  les  voyageurs  au  debarcadere.  C'e- 
tait  ce  qu'on  appelle  en  Russie  une  tarantasse, 
c'est-a-dire  une  caisse  de  voiture  posee  sur  deux 
longues   poutrelles  qui  relient  l'avant- train  et 
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larriere-train,  et  dont  la  flexibilite  tient  lieu  de 
ressorts.  Cet  amenagement  a  l'avantage,  en  casde 
rupture,  d'etre  facilement  reparable  et  de  resister 
aux  cahots  des  plus  durs  cherains.  —  La  caisse, 
assez  semblable  de  coupe  aux  anciennes  litieres, 
etait  garnie  de  rideaux  de  cuir,  et  les  patients  s'y 
asseyaient  de  cote  comme  dans  nos  omnibus.  — 
Apres  avoir  considere  avec  le  respect  qu'il  meri- 
tait  cet  echantillon  de  carrosserie  antediluvienne, 
nous  gravimes  la  rampe  du  quai  et  montames 
dans  la  ville.  Le  quai,  plante"  d'arbres,  forme  pro- 
menade, et,  a  certains  endroits,  continue  sur  des 
voutesqui  permettent  aux  rues  basses  et  aux  tor- 
rents de  descendre  jusqu'au  fleuve. 

La  vue  dont  on  jouit  de  ce  point  est  fort  belle. 
Comme  nous  la  contemplions,  un  jeune  homme 
s'approcha  de  nous  et  nous  offrit,  en  assez  bon 
francais,  de  nous  servir  de  guide  pour  voir  les 
curiosites  de  la  ville;  il  ae  semblait  pas  Russe,  et 
ses  habits  rapes,  mais  propres,  accusaient  la  mi- 
sere  de  lhomme  bien  ne"  a  qui  son  education  in- 
terdit  les  travaux  manuels.  Sa  figure  pale,  maigre 
et  triste,  respirait  l'intelligence.  Le  bateau  a  va- 
peur  devait  repartir  dans  un  quart  d'heure,  et 
nous  ne  pouvions  risquer  une  excursion  a  travers 
Iaroslaw  sans  courir  la  chance  d'etre  oublie  sur  la 
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rive.  A  noire  grand  regret,  il  nous  fallut  refuser 
les  services  du  pauvre  (liable  qui  s'eloigna  avec  un 
soupir  resigne  et  comme  habitue  a  de  pareils. 
mecomptes;  —  une  mauvaise  honte,  dont  nous 
gardons  le  remords,  nous  empecha  de  lui  glisser 
un  rouble-argent  dans  la  main ;  mais  il  avait  Fair 
si  comme  il  faut  que  nous  craignimes  de  l'offenser. 
Iaroslaw  a  bien  le  cachet  des  vieilles  villes  russes, 
si  le  nom  de  vieux  peut  etre  donne  a  quelque 
chose  en  Russie  oil  le  badigeon  et  le  coloriage  re- 
couvrent  opini&trement  toute  trace  de  vetuste\ 
L'eglise  etale  sur  ses  porches  des  peintures  dans 
le  style  archaique  du  mont  Athos,  mais  le  •trait 
seul  est  ancien  ;  chaque  fois  qu'elles  palissent,  on 
ravive  les  teintes  des  chairs  et  des  draperies,  —  on 
redore  les  aureoles. 

Kostroma,  ou  nous  arretames  aussi,  ne  ren- 
t'erme  rien  de  particulier,  du  moins  pour  le  voya- 
geur  qui  ne  peut  que  la  parcourir  rapidement  des 
yeux.  Les  petites  villes  russes  ont  un  caractere 
frappant  d'uniformite.  Elles  s'arrangent  d'apres 
certaines  lois  et  certaines  necessites  pour  ainsi 
dire  fatales,  contre  lesquelles  la  fantaisie  indivi- 
duelle  n'essaye  meme  pas  de  1  utter.  L'absence  ou 
la  rarete  de  la  pierre  multiplie  les  constructions 
en  bois  et  en  briques,  et  les  lignes  de  1'architec- 
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ture  ne  sauraient,  avec  ces  materiaux,  atteindre  la 
nettete  qui  interesse  l'artiste.  Quant  aux  eglises, 
le  culte  grec  impose  ses  formes  hieratiques,  et 
elles  ne  presentent  pas  la  variete  de  style  de  nos 
eglises  occiden tales.  Nos  descriptions  se  repete- 
raient  forcement.  Revenons  done  au  Volga,  mo- 
notone aussi  lui-meme,  mais  varie  pourtant  dans 
l'unite  comme  tout  grand  spectacle  naturel. 

Une  multitude  d'oiseauxvoltigent  sur  le  lleuve, 
sans  compter  les  corbeaux  et  les  corneilles,  si 
communs  en  Russie.  A  chaque  instant,  le  passage 
du  bateau  a  vapeur  faisait  lever  des  joncs  d'un 
ilot  ou  du  sable  d'un  bas-fond,  un  vol  de  canards 
sauvages.  Des  grebes,  des  sarcelles  partaient  en 
rasant  l'eau.  Dans  le  ciel,  les  mouettes  au  ventre 
blanc  et  au  dos  gris-perle  brisaient  leurs  zigzags 
capricieux;  les  faucons,  les  emouchets,  les  bon- 
drees  tracaient  leurs  cercles,  guettant  quel  que 
proie.  Parfois  les  pygargues  se  laissaient  tomber 
a  pic  sur  un  poisson  imprudent  et  se  relevaient 
d'un  vigoureux  coup  d'aile  pour  aller  se  poser  plus 
loin  sur  la  rive. 

Le  long  crepuscule  des  jours  d'e'te  de*ploya  en- 
core une  fois  ses  magies;  —  des  nuances  de  mine 
orange,  de  citron,  de  chrysoprase,  coloraient  la 
ligne  du  couchant.   Sur  ce  fond  de  splendeur 
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comme  les  iigures  sur  le  fond  d'or  d'une  icone 
byzantine,  le  bord  du  fleuve  decoupait  en  sil- 
houette sombre  tous  ces  accidents,  arbres,  mon- 
ticules, maisons,  eglises  lointaines;  —  de  petits 
bancs  de  nuages  d'un  noir  bleu,  cardes  par  le 
vent,  fuyaient  en  flocons  sur  une  zone  transver- 
sale;  le  soleil,  a  moitie  englouti  derriere  un  bois 
qui  le  masquait,  faisait  fourmiller  dans  les  feuilles 
un  million  de  paillettes;  —  le  fleuve  repetait,  en 
l'assombrissant  un  peu  sous  ses  eaux  brunes,  cet 
admirable  spectacle.  Rendues  visibles  par  l'obs- 
curite  naissante,  des  etincelles  roulaient  comme 
desserpenteauxa  traversla  fumee  du  pyroscaphe, 
et  dans  l'ombre,  le  long  des  berges,  brillaient 
comme  des  vers  luisants  ou  des  etoiles  voyageuses 
les  lanternes  des  pecheurs  allant  relever  leurs 
nasses. 

Comme  les  eaux  etaient  tres-basses  et  qu'on 
n'osait  approcher  de  la  rive,  la  nuit  ne  permet- 
tant  pas  de  distinguer  les  bouees,  on  jeta  l'ancre 
au  milieu  du  fleuve,  ties-large  en  cet  endroit.  On 
se  serait  cru  au  centre  d'un  vaste  lac,  car  les 
courbes  du  rivage  et  les  pointes  des  promontoires 
fermaient  l'horizon  de  toutes  parts. 

Le  jour  suivant  s'ecoula  dans  cette  indolence 
occupee,  (|ui  est  un  des  charmes  du  voyage.  Nous 
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regardions  toujours,  tout  en  fumant  notre  cigare, 
fuir  les  rives  de  plus  en  plus  eloignees  du  fleuve 
large  com  me  deux  ou  trois  fois  la  Tamise  au  pont 
de  Londres.  Des  barques  a  maneges,  des  bateaux 
a  voiles  nous  frdlaient,  descendant  ou  remontant. 
Le  mouvement  de  la  navigation  augmentait  et 
t'aisait  pressentir  l'approche  d'un  centre  impor- 
tant. Mais  si  la  journee  fut  paisible,  la  soiree  offrit 
un  incident  des  plus  dramatiques. 

Notre  bateau  a  vapeur  s'etait  arrets,  pour  passer 
la  nuit,  devant  un  village  ou  une  petite  ville  dont 
le  nom  russe  nous  echappe,  le  long  d'une  espece 
de  barque-ponton  amarree  a  la  rive.  —  Bientot 
notre  attention  fut  attiree  par  des  eclats  de  voix 
et  le  dialogue  tumultueux  d'une  dispute.  Sur  la 
plate-forme  du  ponton,  deux  hommes  se  querel- 
laient,  gesticulant  corame  des  dnergumenes.  Des 
injures  ils  passerent  aux  actes.  Apres  quelques 
gourmades  et  quelques  coups  de  poing  echanges, 
1'un  des  combattants  saisit  l'autreabras-le-corps, 
et,  par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensee, 
le  jeta  au  fleuve.  —  La  chute  du  vaincu  nous  fit 
rejaillir  l'eau  presque  jusqu'au  visage,  caril  tomba 
entre  le  ponton  et  le  bateau  a  vapeur,  dans  un 
espace  large  a  peine  de  trois  a  quatre  pieds.  Le 
tourbillon  se  referma  et  nous  ne  vimes  rien  re- 
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paraitre.  II  y  eut  un  moment  d'anxiete  horrible, 
car  tout  le  monde  pensa  que  le  malheureux  etait 
noye,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  Taller  repecher 
sous  la  cale  du  batiment  oil  le  courant  sans  doute 
l'avait  pousse  deja,  quandtout  a  coup  on  apercul, 
a  la  clarte  de  la  lune,  l'eau  bouillonner  pres  du 
bord,  une  forme  humaine  se  secouer  et  escalader 
la  berge  a  grands  pas. 

L'homme,  excellent  nageur,  avait  plonge  sous 
les  palettes  de  la  roue  dont  le  tambour  touchait 
au  bateau  voisin. —  II  pouvait  se  vanter  de  l'avoir 
echappe  belle.  Cependant  le  meurtrier,  au  lieude 
fuir,  deblaterait,  avec  de  grands  mouvements  de 
bras,  allait,  venait,  s'asseyait  sur  un  banc  a  la 
.porte  de  la  cabine,  puis  se  levait  et  recommengait 
son  manege. —  Charles  III  pretendait  que  derriere 
tout  crime  il  y  a  une  femme,  et,  dans  les  instruc- 
tions judiciaires,  il  demandait  toujours  «  )  ella?  » 
La  justesse  philosophique  de  cet  axiome  nous  fut 
demontree.  —  Une  trappe  se  leva,  et,  des  profon- 
deurs  du  ponton,  surgit  une  femme,  cause  proba- 
ble de  la  dispute.  —  Etait-elle  jeune  et  jolie?  La 
faible  lumiere  de  la  lune  ne  nous  permettait  pas 
d'en  juger  a  cette  distance,  et  l'oscillation  singu- 
licre  a  laquelle  elle  se  livrait  emprchait  d'ailleurs 
do  distinguer  ses  traits.  —  Appelant  a  son  aide 
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tous  les  saints  du  calendrier  grec,  elle  se  proster- 
nait  et  se  relevait,  pour  se  proslerner  encore,  elle 
executait  des  signes  de  croix  a  la  russe  avec  une 
velocite  sans  pareille,  et  marmottait  des  prieres 
entrecoupees  de  cris  et  de  sanglots. —  Rien  n'etait 
plus  etrange.  On  eut  dit  un  Ai'ssaoua  cherchant  a 
s'en  trainer. 

La  police  que  la  victime  etait  allee  chercher 
elle-meme  arriva  enfin,  et,  apres  de  longs  pour- 
parlers, deux  soldats  en  capote  grise  emraenerent 
le  coupable.  Pendant  quelque  temps  nous  pumes 
suivre  de  1  ceil,  sur  la  crete  de  la  berge,  detaches 
en  silhouettes,  le  prisonnier  et  les  soldats  qui 
n'osaient  brutaliser  le"  recalcitrant,  car  c'etail  un 
Tchinovnik ! 

On  leva  l'ancre  de  grand  matin.  Les  palettes  du 
Provornii  brassant  l'eau  avec  la  certitude  que 
donne  la  lumiere,  nous  ne  tarda mes  pas  a  etre  en 
vue  de  Nijni-Novgorod.  II  faisait  une  de  ces  mati- 
nees blanches,  nacrees,  laiteuses,  par  lesquelles  il 
semble  (jue  les  objets  apparaissent  a  travers  une 
gaze  d'argent;  un  ciel  incolore,  mais  penetre  de 
soleil  voile,  posait  sur  des  collines  grisatres  et  sur 
l'eau  du  ileuve,  semblable  a  de  l'etain  en  fusion. 
—  Les  aquarelles  de  Bonington  presentent  sou- 
vent  de  ces  effets  qu'on  croirait  en  dehors  des 
ii.  23 
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ressources  de  la  peinture'et  que  peuvent  seuls  rea- 
liser  les  coloristes  de  race. 

Un  immense  attroupement  d'embarcations  de 
toutes  sortes  couvrait  le  Volga,  laissant  a  peine, 
au  milieu  du  courant,  un  espacelibre  pour  le  pas- 
sage des  bateaux  et  des  pyroscaphes.  Les  hauts 
mats  formaient  comme  une  foret  de  sapins  ebran- 
ches ,  et  hachaient  de  leurs  lignes  droites  ce 
fond  d'universelle  blancheur.  L'air  frais  de  l'aube 
faisait  frissonner  a  leurs  pointes  les  banderoles 
rayees  de  couleurs  vives  et  grincer  les  girouettes 
dorees.  Quelques-uns  de  ces  bateaux,  porteurs 
de  farines,  etaient  poudres  a  blanc  comme  des 
meuniers.  Les  autres,  au  contraire,  detachaient 
nettement  leurs  proues  peintes  en  vert- Veronese 
et  leur  bordage  couleur  de  saumon. 

Nous  arrivames  au  debarcadere  de  la  compa- 
gnie  sans  avarie  et  sans  accident ,  chose  eton- 
nante  :  car,  bien  que  le  fleuve  soit  large  a  cet  en- 
droit  presque  comme  un  bras  de  mer,  la  navigation 
est  si  active  et  l'affluence  si  grande  qu'il  ne  sem- 
ble  pas  qu'un  tel  chaos  puisse  se  debrouiller;  mais 
le  gouvernail  agite  sa  queue,  et  les  bateaux  filent 
les  uns  entre  les  autres  avec  une  prestesse  de 
poisson. 

Nijni-Novgorod  s'eleve  sur  une  eminence  qui, 


LE    VOLGA.  267 

apres  l'interminable  succession  de  plaines  qu'on 
vient  de  traverser,  produit  l'effet  d'une  raontagne 
serieuse.  L'escarpement  descend  en  pentes  rapides 
jusque  sur  le  quai  egaye  de  verdure  et  suivi  dans 
ses  zigzags  abrupts  par  des  remparts  en  briques 
platres  ca  et  la  de  quelques  restes  de  crepi.  — Ces 
murailles  crenelees  forment  l'enceinte  de  la  cita- 
delle,  ou  Kremlin,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion  locale ;  une  grosse  tour  carree  se  dresse  au 
sommet,  et  des  clochers  bulbeux  a  croix  dorees, 
depassant  le  mur,  attestent  la  presence  d'une 
eglise  dans  la  forteresse. 

Plus  bas  se  disseminent  des  maisons  de  bois,  et 
sur  le  quai  raeme  de  grands  Mtiments  rouges  aux 
fenetres  encadrees  de  blanc  deploient  leurs  lignes 
symetriques.  Ces  tons  vifs  donnent  de  la  gaiete  et 
de  la  vigueur  aux  prerniers  plans,  et  empechent 
cette  architecture  strictement  reguliere  d'etre  en- 
nuyeuse  a  l'ceil. 

Aux  abords  de  l'escalier  du  debarcadore  il  y 
avait  une  emeute  de  droschkys  et  de  telegas  se  dis- 
putant les  passagers  avec  leurs  bagages.  Nous  de- 
barrassant  non  sans  peine  des  isvochiks  qui  nous 
enlouraient,nous  nous  hissames  sur  un  droschky, 
et  nous  partimes  a  la  recherche  d'un  gite,  chose 
peu  facile  a  se  procurer  en  temps  de  foire.  Tout  en 
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suivant  le  quai,  nous  jetions  un  regard  sur  les 
echoppes  improvisees  oil  se  tenaient  les  mar- 
chandes  de  pains,  d'agourtsis,  de  saucissons,  de 
poissons  fumes,  de  gateaux,  de  pasteques,  de 
pommes,  et  telles  autres  victuailles  a  l'usage  du 
menu  peuple.  Bientot  notre  vehicule  tourna  et  se 
mit  a  gravir  un  chemin  escarpe  ouvert  entre  deux 
immense^  talus  gazonnes ,  car  Nijni-Novgorod, 
comme  autrefois  Oran ,  avant  que  le  genie  mili- 
taire  n'eut  comble  son  pittoresque  precipice,  est 
separee  en  deux  par  l'entaille  d'un  ravin  profond. 
Les  murailles  du  Kremlin  et  une  allee  d'arbres 
servant  de  promenade  couronnent  la  crete  gau- 
che; quelques  maisons  s'etagent  sur  la  pente 
droite,  mais  elles  se  lassent  bientot  d'escalader 
cette  declivite  ou  elles  semblent  glisser.  Apros  une 
ascension  abregee  par  1'impetuosite  des  chevaux 
russes,  qui  ne  sauraient  aller  au  pas,  on  atleint  le 
sommet  du  plateau  sur  lequel  se  deploie  uue 
large  place  ayant  au  centre  une  eglise  aux  domes 
verts  surmontes  de  croix  d'or,  et  une  fonlaine  a 
vasque  en  fonte  d'assez  pietre  style. 

Comme  nous  avions  demande  qu'on  nous  con- 
duisit  aux  hotels  les  plus  eloignes  du  champ  de 
foire,  dans  l'esperance  que  nous  y  trouverions 
plus  facilementun  abri,  notre  cocher  nous  arreta 


LIS    VOLGA.  2(J(J 

(levant  1'auberge  qui  fait  le  coin  de  la  place  du 
cote  du  Kremlin.  Apres  un  moment  d'attente  et 
de  pourparlers,  Smyrnov,  le  proprietaire  de  1'au- 
berge, voulut  bien  nous  admettre,  et  un  moujik 
vint  enlever  notre  malle. 

Notre  chambre  etait  claire,  grande  et  propre. 
Elle  renfermait  tout  ce  qui  est  indispensable  pour 
un  voyageur  civilise,  sauf  le  lit  garni  d'un  seul 
drap  et  d'un  matelas  unique  de  l'epaisseur  d'une 
mediocre  galette ;  mais,  en  Russie,  Ton  professe  a 
l'endroit  du  coucher  une  indifference  asiatique 
que  nous  partageons,  du  reste,  et  le  lit  de  l'holel 
Smyrnov  valait  tous  ceux  que  nous  eussions  pu 
rencontrer  ailleurs. 

En  attendant  le  dejeuner ,  dont  nous  avions 
grand  besoin,  caT  les  provisions  du  bateau  a  va- 
peur  commencaient  a  s'epuiser,  nous  regard  ions 
vaguement  sur  la  place,  et  nos  yeux  se  portaient 
de  preference  vers  la  fontaine,  non  pour  admirer 
son  architecture,  qui  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
du  plus  pauvre  gout  possible,  mais  a  cause  des 
amusantes  scenes  populaires  dont  une  fontaine 
publique  est  necessairement  le  centre. 

Des  porleurs  d'eau  venaients'y  approvisionner, 
et  ils  le  faisaient  en  plongeant  dans  la  vasque  de 

petits  seaux  emmanches  d'un  long  baton  <|u'ils 

23. 
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renversaient  a  l'orifice  du  tonneau  avec  line  velo- 
city singuliere,  non  sans  repandre  la  moitie  du 
contenu.  —  II  y  avait  aussi  des  condamnes  mili- 
taires  vetus  de  vieilles  capotes  grises,  qui  venaient 
prendre  de  l'eau  par  corvee  entre  deux  soldats,  la 
bai'onnette  au  bout  du  fusil;  desmoujiks  remplis- 
sant  des  vases  de  bois  larges  du  bas,  etroits  du 
haut,  pour  le  service  de  la  maison.  Mais  nous  ne 
vimes  aucune  femme.  Une  fontaine  allemande  eut 
reuni  toute  une  collection  de  Gretchen,  de  Nan- 
nerl  et  de  Koetherle,  tenant  sur  la  margelle  la 
bourse  des  commerages.  En  Russie,  les  lemmes, 
raeme  de  la  classe  la  plus  infime,  sortent  peu,  et 
ce  sont  les  hommes  qui  s'acquittent  de  la  plupart 
des  soins  domestiques. 

Apres  un  fort  dejeuner,  servi«par  des  valets  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche ,  musulmans 
peut-etre,  et  dont  la  tenue  anglaise  formait  un 
parfait  contraste  avec  la  physionomie  caracteristi- 
quement  tartare,  nous  n'eumes  rien  de  plus  presse 
que  de  descendre  vers  le  champ  de  foire,  situe  au 
bas  de  la  ville,  sur  une  espece  de  plage  que  forme 
le  confluent  de  l'Oka  et  du  Volga.  II  n'etait  pas 
besoin  de  guide  pour  s'y  rendre,  car  tous  les  pas- 
sants  se  dirigeaient  du  memecote,  et  il  n'y  avait, 
pour  ainsi  dire,  qu'a  «  suivre  le  monde,  »  comme 
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Jes  pities  vous  y  iuvitent  du  haut  de  leurs  tre- 
teaux. 

Au  pied  de  la  colline,  une  petite  cbapelle  attira 
noire  attention.  Sur  les  marches  du  porche  s'in- 
clinaient,  avec  un  mouvement  de  salutation  ma- 
chinal semblable  a  celui  de  ces  oiseaux  de  bois  a 
qui  un  mecanisme  fait  baisser  et  relever  le  col, 
des  mendiants  squalides,  effroyables,  vrais  hail- 
Ions  humains  que  le  chiffonnier  funebre  n'avait 
sans  doute  pas  voulu  par  degout  piquer  de  son 
crochet  et  jeter  dans  sa  hotte,  et  quelques-unes 
de  ces  religieuses  coiffees  d'un  haut  capuchon  de 
velours  noir  et  serrees  dans  une  etroite  gaine  de 
serge,  qui  secouent  devant  vous  une  boite-tirelire 
oil  sonnent  les  kopeks  des  aumones  precedentes, 
et  se  retrouvent  partout  oil  une  affluence  de  pu- 
blic permet  d'esperer  une  bonne  recette.  Cinq  ou 
six  vieilles  completaient  le  tableau,  qui  eussent 
fait  paraitre  jeune  et  jolie  la  sibylle  de  Panzoust. 

Une  grande  quantite  de  petits  cierges  allumes 
faisaient  flamboyer  a  l'interieur,  comme  un  bloc 
d'orfevrerie,  les  plaques  en  vermeil  de  l'iconostase, 
eclairee  en  outre  par  des  lampes.  —  Nous  pene- 
trames  avec  peine  dans  l'etroite  enceinte,  obstruee 
de  lideles  se  signant  a  tour  de  braset  se  balancant 
comme  des  derviches.  —  Une  eau,  douee  sans 
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doute  de  quelque  propriete  miraculeuse  et  fillrant 
dans  une  conque  de  pierre  adossee  a  la  muraille 
comme  un  benitier,  nous  parut  etre  la  devotion 
speciale  du  lieu. 

Les  droschkys  de  place,  les  telegas,  lilaient,  creu- 
sant  dans  la  boue  de  profondes  ornieres,  et  reje- 
tant  lespietons  sur  le  bord  du  chemin.  Parfois  un 
droschky  plus  elegant  emportait  deux  femmes  a  la 
mise  voyante,  aux  crinolines  etalees,  fardees  et 
peintes  comme  des  idoles,  souriant  pour  montrer 
leur  denture  et  promenant  a  droite  et  a  gauche  ce 
regard  vague  des  courtisanes,  qui  est  comme  le 
iilet  oil  se  prennent  les  convoitises.  —  La  foire  de 
Nij ni-Novgorod  attire  ces  oiseaux  pillards  de  tous 
les  mauvais  lieux  de  la  Russie  et  de  plus  loin  en- 
core. Des  bateaux  en  amenentdes  cargaisons;  un 
quartier  special  leur  est  reserve.  L'ogre  de  la 
luxure  veut  sa  proie  de  chair  plus  ou  moins 
fraiche. 

Par  un  de  ces  contrastes  qu'amene  le  hasard, 
cet  excellent  faiseur  d'anti theses,  souvent  le  ra- 
pide  equipage  frolait  un  paisible  chariot  attele 
d'un  petit  cheval  velu,  penchant  la  tete  sous  sa 
douga  coloriee  et  trainant  tout  un  groupe  patriar- 
cal,  I'aieul,  le  pere,  et  la  mere  donnant  le  sein  a 
un  nourrisson. 
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Ce  jour-la,  sans  prejudice  des  autres,  la  ferine 
des  eaux-de-vie  dut  encaisser  une  belle  recette. 
Nombre  d'ivrognes,  selon  1'expression  vulgaire, 
decoupaient  du  feston  a  dents  inegales  sur  les 
planches  du  trottoir,  ou  pataugeaient  en  plein 
dans  les  bourbes  de  la  chaussee.  Quelques-uns, 
plus  ivres,  incapables  de  marcher  lout  seuls, 
s'avancaient  en  titubant  avec  deux  amis  pour  be- 
quilles.  Les  uns  avaient  la  face  livide  et  terreuse, 
d'autres  injectee,  apoplectique,  cardinalisee  a  la 
coction,  comme  dirait  Maitre  Alcofribas  Nasier, 
selon  leur  temperament  ou  leur  degre  d'ivresse. 
—  Un  jeune  homme,  terrasse  par  de  trop  fre- 
quentes  libations  de  vodka  (eau-de-vie  de  grain), 
avail  roule  du  trottoir  sur  la  berge  en  talus  a  tra- 
vers  les  piles  de  bois,  les  ballots,  les  tas  d'immon- 
dices;  il  lombait  et  se  relevait  pour  retomber  en- 
core, riant  d'un  lire  idiot  et  poussant  des  cris 
inarticules  comme  un  leriaki  ou  un  haschachin 
pendant  son  acces.  Les  mains  pleines  de  terre,  la 
tigure  souillee  de  boue,  les  vetements  dechires  et 
macules,  il  rampait  a  quatre  pattes,  tantot  rega- 
gnant  la  crete  du  quai,  tantot  degringolant  jus- 
qu'au  fleuve,  ou  il  plongeait  a  mi -corps,  sans 
s'apercevoir  de  la  fraicheur  de  l'eau  et  du  peril  de 
la  noyade,  —  mort  cependant  plus  desagreable 
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que  toute  autre  a  un  ivrogne!  —  lly  a  un  pro- 
verbe  russe  sur  les  petits  verres  d'eau-de-vie  : 
«  Le  premier  entre  comme  un  pieu,  le  deuxieme 
passe  comme  un  faucon ,  les  autres  voltigent 
comme  de  petits  oiseaux.  »  Le  camarade  dont 
nous  decrivons  les  chutes  devait  en  renfermer 
tout  un  essaim  dans  sa  poi trine.  Du  reste,  ce  n'est 
pas  une  jouissance  de  gout  que  le  moujik  de- 
mande  a  la  boisson,  c'est  l'ivresse  et  l'oubli.  —  II 
avale  coup  sur  coup  jusqu'a  ce  qu'il  tombe  comme 
foudroye,  et  rien  n'est  plus  frequent  que  de  ren- 
contrer  sur  les  trottoirs  des  corps  eiales  qu'on 
prendrait  pour  des  cadavres. 

L'epaississement  toujours  plus  compacte  de  la 
foule  nous  retint  quelque  temps  devant  une  jolie 
eglise  oil  le  rococo  allemand  s'unissait  de  la  facon 
la  plus  bizarre  au  style'  byzantin.  Sur  un  fond 
rouge  se  detachaient  en  blanc  des  oves,  des  volu- 
tes, des  chicorees,  des  chapiteaux  frises  comme 
des  choux,  des  consoles  a  serviettes,  des  pots  a 
feu  et  autres  fantaisies  flamboyantes,  le  tout  sur- 
monte  de  clochetons  a  bulbes  d'un  aspect  tout  a 
fait  oriental.  G'etait  comme  un  toit  de  mosquee 
sur  une  eglise  de  jesuites. 

Au  bout  de  quelques  pas,  a  travers  un  tumulte 
inimaginable  de  gens  et  de  voitures,   ballotte 
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comme  aux  Champs-El ysees  un  soir  de  feu  a" ar- 
tifice, nous  etions  parvenu  a  la  tete  du  pont  qui 
conduit  au  champ  de  foire.  —  S'y  engager  avait 
ses  difficultes  et  ses  perils.  Heureusement  les  vrais 
voyageurs  sont  comme  les  grands  capitaines —  ils 
passent  partout,  non  pas  avec  un  drapeau,  mais 
avec  une  lorgnette  a  la  main  I 

A  la  tete  du  pont,  comme  ces  etendards  veni- 
tiens  qu'on  plante  dans  nos  fetes,  se  dressaient 
de  hauts  mats  porteurs  de  banderoles  de  toutes 
couleurs ,  blasonnees  par  une  fantaisie  extrava- 
gante.  Sur  les  unes  un  pinceau  plein  de  bonne 
volonte  avait  eu  l'intention,  peusuivie  d'effet,  de 
representer  l'Empereur  et  l'lmperatrice;  d'autres 
etaient  historieesde  l'aigle  a  double  tete,  du  saint 
Georges  brandissant  sa  lance,  de  dragons  chinois, 
de  leopards,  de  licornes,  de  griffons  et  de  toute  la 
menagerie  chimerique  des  bestiaires.  Une  legere 
brise  les  faisait  voltiger,  deformant  d'une  facon 
singuliere,  par  le  hasard  des  plis,  les  images 
qu'elles  representaient. 

Le  pont  etabli  sur  l'Oka  etait  un  pont  de  ba- 
teaux fait  de  madriers  et  garni  de  trottoirs  en 
planches.  La  foule  y  coulait  a  pleins  bords,  et  sur 
le  milieu  les  voitures  filaient  avec  cette  rapidite 
que  rien  ne  modere  en  Russie,  et  qui  n'amene 
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pas  d'accidents,  grace  a  l'extreme  adresse  des  co- 
chers,  secondee  par  la  docilite  des  pietons  a  se 
ranger.  Gela  retentissait  comme  le  char  de  Ca- 
panee  sur  le  pont  d'alrain.  Des  deux  cotes  la  ri- 
viere disparaissait  sous  un  immense  encombrc- 
mentde  barques  etun  inextricable  fouil  I  is  d'agres. 
Juches  sur  les  hautes  selles  de  leurs  petits  che- 
vaux,des  Cosaques  charges  de  la  police  de  la  foire 
se  promenaient  gravement,  annonces  de  loin  par 
leurs  grandes  lances,  a  travers  les  droschkys,  les 
telegas,  les  chariots  de  toute  sorte  et  les  passants 
de  tout  sexe.  Du  Teste,  aucun  tapage  humain. 
Partout  ailleurs  il  se  serait  degage  d'un  tel  ras- 
semblement  un  murmure  enorme,  un  clapotis 
tumultueux  comme  celui  dela  mer;  une  vapeur 
de  bruit  eut  flotte  au-dessus  de  ce  prodigieux 
amas  d'individus;  mais  les  foules  composees 
d'elements  russes  sont  silencieuses. 

A  l'autre  boutdu  pont  s'etalaient  des  pancartes 
do  saltimbanques  et  des  tableaux  de  phenomenes 
peinturlures  de  la  facon  la  plus  sauvage  :  des 
serpents  boas,  des  femmes  barbues,  des  geants, 
des  nains,  des  herculcs,  des  veaux  a  trois  teles 
auxquelsdc  giganlesques  inscriptions  en  lcttres 
russes  donnaient  pour  nous  un  oaraoliM-eexotique 
et  parliculiei'. 
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Depetites  boutiques debimbeloteries  grossieres, 
de  menues  merceries,  d'images  saintes  d'un  prix 
minime,  de  gateaux  et  de  pommes  vertes,  de  lait 
aigre,  de  biere  et  de  kwas  s'elevaient  a  droite  et 
a  gauche  de  la  chaussee  de  planches,  presentant 
a  la  facade  posterieure  des  bouts  de  poutrelles 
qu'on  avait  neglige  de  scier,  ce  qui  les  faisait 
ressembler  a  des  corbeilles  dont  les  coles  ne  sont 
pas  encore  remplies  par  le  vannier. 

Une  boutique  de  bottes,  brodequins  et  chaus- 
sons  en  feutre  nous  arreta  comme  industrie  parti- 
culiere  au  pays.  II  y  avait  surtout  de  mignons 
brodequins  de  femme  en  feutre  blanc,  ourles  de 
favours  roses  ou  bleues  assez  semblables  a  ces 
chaussures  qu'on  appelle  sorties-de-bal,  et  dont 
les  danseuses  habillent  leurs  minces  souliers  de 
satin  pour  gagner  la  voiture  qui  les  attend  au  bas 
du  perron  des  hotels.  —  Cendrillon  seule  aurail 
pu  y  loger  sa  pantoufie. 

La  foire  de  Nijni  est  touteune  ville.  Ses  longues 

rues  se  coupent  a  angles  droits  et  aboutissent  a 

des  places  dont  une  fontaine  occupe  le  cenlre. 

Les  maisons  en  hois  qui  les  bordent  se  component 

d'un  rez-de-chaussee,  boutique  et   magasin,  et 

d'un  etage  en  surplomb  soulenu  par  des  colon- 

nettfts,  oil  couelienl  1«>  inarclinnd  et  ses  com  mis. 
11.  21 
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Cet  etage  et  les  pieux  sur  lesquels  il  s'appuie  fer- 
ment devant  les  etalages  et  les  vitrines  une  gale- 
rie  couverte  qui  se  continue.  Les  ballots  qu'on 
decharge  peuvent,  en  cas  de  pluie,  y  trouver  un 
abri  momentane,  et  les  passants,  gares  des  voi- 
tures,  meditent  leurs  choix  ou  satisfont  leur 
curiosite  sans  autre  risque  que  d'etre  heurtes  du 
coude. 

Ges  rues  s'ouvrent  parlbis  sur  la  plaine,  et  rien 
n'est  plus  curieux  que  de  voir,  en  dehors  du 
champ  de  foire  ,  les  campements  de  chariots 
deteles  avec  leurs  chevaux  demi-sauvages  atta- 
ches aux  ridelles,  et  leurs  conducteurs  dormant 
sur  quelque  bout  d'etoffe  ou  de  fourrure  gros- 
siere.  Les  costumes,  par  malheur,  sontplusdela- 
bres  que  pittoresques,  quoique  ne  manquant  pas 
d'un  certain  caractere  farouche  :  —  pas  de  cou- 
leur  vive,  excepte  ca  et  la  quelque  chemise  rose. 

—  Pour  peindre  cette  friperie,  l'ocre,  la  terre  de 
Sienne,  la  terre  de  Cassel  et  le  bitume  sulliraient. 

—  Cependant  on  pourrait  tirer  parti  de  ces 
sayons,  de  ces  touloupes,  de  ces  lacis  de  corde- 
lettes  autour  des  jambes,  de  ces  chaussures  en 
sparterie,  de  ces  tetes  a  barbe*jaune  et  de  ces 
petits  chevaux  maigres  dont  l'ceil  intelligent  se 
fixe  sur  vous  a  travers  de  longues  meches  de  leur 
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eriniere  dechevel^e.  Yvon  l'a  prouve  dans  ses 
beaux  fusains  rehausses  de  quelques  paillettes  de 
gouache. 

Un  campement  de  ce  genre  est  occupe  par  les 
Siberiens,  marchands  de  fourrures.  Les  peaux  de 
betes,  qui  n'ont  regu  que  la  preparation  sora- 
maire  indispensable  a  leur  conservation,  gisent 
la  pele-mele  sur  des  nattes,  le  poil  en  dedans,  sans 
la  moindre  coquetterie  d'etalage.  Pour  un  pro- 
fane, c'estl'aspectd'une  foireaux  peaux  delapins. 
Les  marchands  n'ont  guere  meilleure  mine  que 
la  marchandise,  et  pourtant  il  y  en  a  la  pour  des 
sommes  enormes.  Les  castors  du  cercle  polaire, 
les  martres  zibelines,  les  renards  bleus  deSiberie 
atteignent  des  prix  stupeliants  qui  feraient  reculer 
le  luxe  occidental;  une  pelisse  de  renard  bleu 
vaut  10,000  roubles  (40,000  francs);  un  collet  en 
dos  de  castor  avec  les  poils  blancs  depassant  la 
fourrure  brune,  1 ,000  roubles.  Nous  possedons 
de  cette  peau  un  petit  bonnet  dont  on  ne  donne- 
rait  pas  15  francs  a  Paris,  et  qui  nous  a  valu 
quelque  estime  en  Russie  oil  Ton  juge  un  peu  les 
gens  a  la  fourrure;  il  coute  75  roubles-argent.  — 
Mille  petits  details  imperceptibles  a  nos  yeux 
augmentent  ou  deprecient  la  valeur  d'une  pelle- 
terie.  Si  la  bete  a  ete  tuee  pendant  la  saison  ri- 
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goureuse,  ayant  son  feutre  ou  duvet  d'hiver,  son 
prix  s'eleve;  sa  peau  sera  plus  chaude  et  permet- 
tra  de  supporter  des  froids  in  tenses;  plus  la  pro- 
venance de  l'animal  se  rapproche  des  latitudes 
arctiques,  plus  sa  fourrure  est  recherchee;  les 
pelleteries  des  pays  temperes  deviennent  insuffi- 
santes  lorsque  le  thermometre  descend  a  plus  de 
10  degres  Reaumur  au-dessous  de  zero;  elles  ne 
retiennent  pas  longtemps  dehors  le  calorique 
dont  on  les  impreigne  dans  les  appartements. 

Une  industrie  caracteristique  en  Russie  est 
celle  de  layetier.  —  Limitation  de  l'Occident  le 
cede-  au  pur  gout  de  l'Asie  dans  la  confection  des 
malles;  il  y  en  a  toujours  de  nombreux  magasins 
a  Nijni-Novgorod,  et  c'etait  la  que  nous  faisions 
nos  plus  longues  stations.  Rien  n'est  plus  char- 
mant  que  ces  cotfres  de  toutes  dimensions,  peints 
de  couleurs  vives,  avec  des  ornements  en  vernis 
d' argent  et  d'or,  plaques  de  paillon  bleu,  vert  ou 
rouge  a  reflets  metalliques,  histories  de  clous 
dores  ibrmant  des  symetries,  trei Hisses delanieres 
en  cuir  blanc  ou  l'auve,  ren forces  d'encoiguures 
d'acier  ou  de  cuivre  et  fermes  par  des  serrures 
d'une  complication  naive.  Telles  on  se  figure  les 
malles  d'uii  emir  ou  d'une  sullane  en  voyage. 
Pour  la   route,  ces  c'offres  s'enveloppent  d'une 


LE    VOLGA  281 

capsule  en  forte  toile  dont  on  les  depouille  a  l'ar- 
rivee;  ils  servent  alors  de  commodes,  au  grand 
regret  sans  doute  de  leurs  proprietaires,  qui  pre- 
fereraient  l'acajou  civilise  a  ce  joli  luxe  barbare. 
Nous  avons  le  remords  de  n'avoir  pas  achete  une 
certaine  boite  coloriee  et  vernie  comme  un  mi- 
roir  de  princesse  indienne.  Mais  la  honte  nous 
prit  de  mettre  nos  miserables  hardes  dans  cet 
ecrin  fait  pour  les  cachemires  et  lesbrocarts. 

Cette  reserve  faite,  la  foire  de  Nijni-Novgorod 
etale  surtout  ce  que  le  commerce  appelle  «  I'ar- 
ticle  Paris.  »  Cela  est  flatteur  pour  notre  patrio- 
tisme,'  mais  ennuyeux  au  point  du  vue  pitto- 
resque.  On  espere  trouver,  au  bout  de  onze  cents 
lieues  de  voyage,  autre  chose  que  les  fonds  de 
boutiques  des  bazars  parisiens.  —  Ces  diverses 
futility  sont  fort  admirees,  du  reste,  mais  la 
n'est  pasle  cote  serieux  de  la  foire;  il  s'y  conclut 
d'enormes  affaires,  des  marches  de  dix  mille 
balles  de  th^,  parexemple,  qui  restent  en  riviere, 
ou  de  cinq  ou  six  navires  charges  de  grain  valant 
plusieurs  millions,  ou  bien  encore  d'un  nombre 
de  pelleteries  livrables  a  tel  taux  et  qui  ne  s'expo- 
sent  point.  Ainsi,  le  grand  mouvement  commer- 
cial est,  pour  ainsi  dire,  invisible.  Des  maisonsde 
the,  precaulionnees  dune  fonlaine  aux  ablutions 
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a  1' usage  des  musulmans,  servent  de  lieu  de 
rendez-vous  et  de  bourse  aux  parties  contrac- 
tantes.  Le  samovar  siffle  en  lancant  ses  jets  de 
vapeur;  des  moujiks,  vetus  de  chemises  roses  ou 
blanches,  circulent  des  plateaux  sur  la  main;  des 
marchands  a  large  barbe,  en  caftan  bleu,  assis 
devant  des  Asiatiques  coiffes  du  bonnet  en  agneau 
noir  d'Astrakan,  vident  leurs  soucoupes  pleines 
de  Pin  fusion  brulante,  un  petit  morceau  de  sucre 
entre  les  dents,  avec  un  flegme  parfait,  comrae 
si,  dans  ces  causeries  indifferentes  en  apparence, 
ne  s'agitaient  pas  des  interets  immenses.  Malgre 
la  diversite  de  races  et  de  dialectes  des  interlocu- 
teurs,  le  russe  est  la  seule  langue  paiiee  pour 
traiter  les  affaires;  et  sur  le  murmure  confus 
des  conversations  surnage ,  perceptible  meme 
pour  l'etranger,  le  mot  sacramentel  :  «  Roubli- 
Cerebrom!  »  (rouble  argent). 

Les  types  divers  de  la  foule  excitaient  plus 
notre  curiosite  que  la  vue  des  boutiques.  Les 
Tartares  aux  pommettes  saillantes ,  aux  yeux 
brides,  au  nez  concave  comme  celui  qu'on  prete 
au  profil  de  la  June,  aux  grosses  levres,  aux  teints 
jaunes  prenant  des  nuances  vertes  a  l'eiidroit  des 
tempes  rasces  de  pres,  abondaient  avec  leurs 
petites  calottes  d'indienne  piquees,  posees  sur  le 
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somiuet  du  crane,  leur  caftan  brun  et  leur  cein- 
ture  plaquee  de  metal. 

Les  Persans  se  distinguaient  aisement  a  lovale 
allonge  de  leur  figure,  a  leur  grand  nez  busque, 
a  leurs  yeux  brillants,  a  leur  barbe  touff'ue  et 
noire,  a  leur  noble  physionomie  orientale.  On  les 
eut  reconnus,  meme  quand  leurs  bonnets  coni- 
ques  de  peau  d'agneau,  leurs  robes  de  soie  a  raies, 
leurs  ceintures  de  cachemire  ne  les  eussent  pas 
designes  a  l'attention.  Quelques  Armeniens,  vetus 
d'etroites  tuniques  a  manches  pendantes;  des 
Circassiens,  tins  de  taille  comme  des  guepes,  et 
coiffes  d'une  sorte  d'ourson  bas  de  forme,  se 
detachaient  sur  le  fond  de  la  foule;  mais  ce  que 
nous  recherchions  avidement  des  yeux,  surtout 
en  arrivant  au  quartier  special  oil  se  vend  le  the, 
c'etaient  desChinois.  —  Nous  crumes  notre  espoir 
au  moment  de  se  realiser  a  l'aspect  de  ces  bou- 
tiques au  toit  recourbe,  aux  treillages  decoupes 
en  greeques,  dont  les  acroteres  portent  des  pous- 
sahs  souriants,  et  qui  font  qu'on  pourrait  s'ima- 
giner  etre  transporte  d'un  coup  de  baguette  dans 
une  ville  du  Celeste-Empire.  Mais  sur  le  seuil  des 
magasins,  derriere  les  comptoirs,  nous  n'aperce- 
vions  que  d'honneles  faces  russes.  Pas  la  moindre 
queue  nattee,   pas  la  moindre   tete  aux   yeux 
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obliques,  aux  sourcilscirconflexes;  pas  le  moindre 
chapeau  en  forme  de  couvercle,  pas  la  moindre 
robe  de  soie  bleue  ou  violette,  —  il  n'y  avait  pas 
de  Chinois!  —  Nous  ne  savons  trop  sur  quel 
fbndement  se  basait  notre  persuasion,  mais  nous 
comptions  reneontrer  a  Nijni-Novgorod  un  certain 
nombre  de  ces  figures  bizarres,  qui  pour  nous 
n'existent  que  sur  les  ecrans  et  les  vases  de  por- 
celaine.  Sans  reflechir  a  l'enorme  distance  de 
Nijni- Novgorod  a  la  frontiere  chinoise,  nous 
avions  cm,  en  vrai  badaud,  que  les  marchands 
de  1'Empire  du  Milieu  apportaient  eux-memes 
leurs  thes  a  la  foire.  La  repugnance  bien  connue 
des  Chinois  a  sortir  de  leur  pays,  et  a  se  meler 
aux  barbares,  aurait  du  nous  tenir  en  garde 
contre  une  pareille  chimere;  mais  elle  s'etait  si 
bien  incrustee  dans  notre  esprit  que,  malgre  le 
temoignage  de  nos  yeux,  nous  nous  informames 
des  Chinois  a  plusieurs  reprises.  Depuis  trois  ans 
il  n'en  etait  pas  venu,  et  encore  cette  annee-la 
n'en  etait-il  venu  qu'un  seul,  qui,  pour  se  sous- 
traire  a  une  curiosite  importune,  avait,  du  reste, 
emprunte  le  costume  europeen.  L'on  en  attendait 
un  a  la  foire  prochaine;  mais  la  chose  n'etait  pas 
bien  sure.  Ces  explications  nous  furent  obligeam- 
inent  donnees  par  un  marchand  chez  qui  nous 
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voulumes  1'aire  quelques  acquisitions  de  the; 
mais  ayant  su  que  nous  etions  un  ecrivain  fran- 
cais,  il  nous  forc,a  d'accepter  du  peko,  oil  il  mela 
une  ou  deux  poignees  de  tleurs  a  pointes  blan- 
ches, et  il  nous  tit,  en  outre,  cadeau  d'une  ta-r 
blette  ou  brique  de  the  portant  sur  une  face  une 
etiquette  en  caracteres  chinois,  et  sur  l'autre  le 
cachet  en  cire  rouge  de  la  douane  de  Kiatha,  le 
dernier  poste  russe.  Cette  brique  contient  une 
enorme  quantite  de  feuilles  comprimees  et  re- 
duites  au  plus  petit  volume;  on  dirait  une  plaque 
de  bronze  ou  de  porphyre  vert.  C'est  le  the  que 
les  tartares  Mandchoux  emploient  pendant  leurs 
voyages  a  travers  les  steppes,  etdont  ils  font  cette 
espece  de  soupe  au  beurre  que  decrit  le  Pere  Hue 
dans  son  interessante  relation. 

Non  loin  du  quartier  chinois,  —  c'est  ainsi 
(|u'on  l'appelle  a  Nijni-Novgorod,  —  se  trouvent 
les  boutiques  oil  se  vendent  les  marchandises 
orien tales.  On  ne  saurait  iinaginer  l'elegance  et 
la  majeste  de  ces  Eifendis  aux  caftans  de  soie, 
aux  ceinturesdecachemireherisse'esde  poignards 
qui,  avec  le  flegme  le  plus  dedaigneux,  tronent 
sur  leurs  divans  au  milieu  d'un  deballage  de 
brocarts,  de  velours,  de  soieries,  d'etotfes  a  tleurs, 
de  gazes  lamees  d'or  ou  d'argent,  de  tapis  de 
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Perse,  de  draps  ecarlates  brodes  sans  doute  par 
les  doigts  de  peris  captives,  de  bouquins  de  pipe, 
de  narguilles  en  acier  du  Korassan,  de  chapelets 
d'ambre,  de  flacons  d'essence,  de  tabourets  in- 
crustes  de  nacre,  de  babouches  ramagees  d'or  a 
ravir  un  coloriste  en  extase. 

Maintenant,  nous  ne  savons  guere  par  quelle 
transition  amener  ce  que  nous  avons  a  dire,  et 
cependant  ce  detail  omis,  le  tableau  de  la  foire 
ne  serait  pas  complet.  —  Depuis  longtemps,  sans 
pouvoir  soupconner  leur  usage ,  nous  remar- 
quions,  de  distance  en  distance,  des  tourelles 
blanchies  a  la  chaux  et  des  especes  de  regards 
fermes  d'une  grille  ou  crapaudine  a  jour.  La  porte 
ouverte  des  tourelles  laissait  voir  la  vis  d'un  esca- 
lier  en  colimacon  s'enfoncant  sous  terre.  Etaient- 
ce  des  corps  de  garde,  des  docks  souterrains,  des 
passages  pour  abreger  la  route?  II  nous  etait  im- 
possible de  le  deviner.  Enfin  nous  nous  hasarda- 
raes,  sans  que  personne  s'y  opposat,  dans  l'un  de 
ces  escaliers,  et  quand  nous  en  eumes  descendu 
jusqu'au  bout  la  spirale,  nous  apercumes  un  im- 
mense couloir  dalle  et  voute  se  prolongeant  a  perte 
de  vue;  sur  l'une  des  parois  s'alignait  un  rang  de 
cellules  sans  portes.  Dans  quelques-unes,  reser- 
vees   aux   musulmans,   etaient  suspendues  des 
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gourdes  d'ablution.  L'air  et  le  jour  venaient  des 
regards  que  nous  avons  decrits.  Chaque  nuit,  on 
leve  une  vanne,  et  ces  souterrains  sont  inondes 
et  purifies  par  une  forte  chasse  d'eau. —  Ce  gigan- 
tesque  et  singulier  travail,  sans  exemple  peut-etre 
au  inonde,  a  evite  plus  d'un  cholera  et  d'une  peste 
sur  ce  point,  ou  tous  les  ans,  pendant  six  semai- 
nes,  campent  plus  de  quatre  cent  mille  homines ; 
il  est  du  a  un  ingenieuf  francais,  M.  de  Bethen- 
court. 

Nous  coramencions  a  etre  las  d'errer  le  long  de 
ces  rues  interminables,  bordees  de  magasins  et 
de  boutiques;  la  faira  se  faisait  sentir,  et  nous 
cedames  a  l'invitation  que  nous  adressait  del'au- 
tre  cote*  de  la  riviere  l'enseigne  de  Nikita,  le  Collot 
ou  le  Vefour  de  Nijni. 

Des  moujiks,  debout  sur  l'essieu  des  roues,  qui 
leur  avaient  servi  a  charrier  de  longues  pieces  de 
bois,  traversaient  le  pont  a  fond  de  train,  tachant 
de  se  depasser  les  uns  les  autres.  Quel  aplomb ! 
quelle hardiesse!  quelle  grace!  la  rapidite  de  Fai- 
lure faisait  flotler  leurs  chemises  comme  des  chla- 
mydes ;  le  pied  en  arret,  les  bras  tendus,  les  che- 
veux  au  vent,  ils  prenaient  des  airs  de  heros  grecs. 
—  On  eitt  dit  une  course  de  chars  aux  jeux  olym- 
piques. 
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Le  restaurant  de  Nikita  est  une  maison  de  bois 
a  larges  vitrines,  derriere  lesquelles  se  decoupent 
les  larges  feuilles  des  plantes  de  serre,  dont  tout 
etablissement  un  peu  fashionnable  doit  6tre  en- 
combre.  Les  Russes  aiment  le  vert  et  la  verdure. 

Des  garcons  en  tenue  anglaise  nous  servirent 
une  soupe  aux  sterlets,  des  bit'stecks  sur  un  lit  de 
raifort,  des  gelinottes  en  salmis  (la  gelinotte  est 
inevitable!),  —  un  poulet'a  la  chasseur  que  Ma- 
gny  n'aurait  pas  signe,  une  gelee  quelconque  trop 
figee  a  la  colle  de  poisson,  une  glace  aux  amandes 
de  pin,  d'une  delicatesse  exquise,  le  tout  arrose 
d'eau  de  Seltz  frappee,  et  d'un  vin  de  bordeaux 
Lafiitte  assez  vraisemblable.  Mais  ce  qui  nous  lit 
le  plus  de  plaisir,  ce  tut  de  pouvoir  allumer  un 
cigare,  car  il  est  expressement  defendu  de  fumer 
dans  l'interieur  de  la  foire,  et  Ion  n'y  tolere  de 
leu  que  celui  des  veilleuses  brulant  devant  les 
saintes  images,  dont  chaque  boutique  est  ornee. 

Notre  diner  acheve,  nous  rentrames  dans  le 
champ  de  foire,  esperant  toujours  quelque  chose 
de  nouveau.  Un  sentiment  pareil  a  celui  qui  vous 
retient  au  bal  de  l'Opera,  malgrc  la  chaleur,  la 
poussiere  et  l'ennui,  nous  empechait  derelourner 
a  l'liotel.  Apres  avoir  parcouru  quelques  ruelles, 
nous  arrivames  a  une  place  oil  sY'levaient  d'un 
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cote"  une  eglise  et  do  I'autre  une  mosquee.  — 
L'eglise  etait  surmontee  de  la  croix,  la  mosquee 
du  croissant,  et  les  deux  symboles  brillaient  pai- 
siblement  dans  1'air  pur  du  soir,  dores  par  un 
rayon  de  soleil  impartial  ou  indifferent,  ce  qui 
est  peut-etre  la  merae  chose.  Les  deux  cultes  sem- 
blaient  vivre  en  bons  rapports  de  voisinage,  car 
la  tolerance  religieuse  est  grande  chez  cette  Rus- 
sie  qui  compte  parmi  ses  sujets  jusqu'a  des  ido- 
latres  et  des  Parsis  adorateurs  du  feu. 

La  porte  de  l'eglise  orthodoxe  etait  ouverte  et 
Ton  y  reeitait  les  prieres  du  soir;  il  n'etait  pas 
facile  d'y  entrer;  une  foule  compacte  remplissait 
le  vaisseau  aussi  exactement  qu'un  liquide  rem- 
plit  un  vase ;  cependant  en  quelques  coups  d'e- 
paule  nous  parvinmes  a  nous  frayer  passage. 
L'interieur  de  l'eglise  avait  1'air  d'une  fournaise 
d'or,  des  forets  de  cierges,  des  constellations  de 
lustres  faisaient  flamboyer  les  dorures  des  icono- 
stases,  dont  les  reflets  metalliques  se  melaientaux 
rayons  des  lumieres,  avec  des  eclairs  brusques  et 
des  phosphorescent  es  eblouissantes.  Toutes  ces 
lueurs  formaient  duns  le  haut  de  la  coupole  un 
epais  brouillard  rouge  ou  montaient  les  beaux 
chants  de  la  liturgie  grecque,  psalmodies  par  les 
popes  et  repetes  a  mi-voix  par  les  assistants.  Les 
u.  25 
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inclinations  de  tete  qu'exige  le  rile  courbaient  et 
relevaient  aux  moments  presents  toute  cette  foule 
croyante  avec  un  ensemble  pareil  u  celui  dune 
manoeuvre  militaire  bien  executee. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  sortimes, 
car  nous  sentions  deja  la  sueur  nous  perler  sur  le 
corps,  comme  dans  un  bain  de  vapeur.  Nous  au- 
rions  bien  voulu  visiter  aussi  la  mosquee,  maisce 
n'etait  pas  l'heure  d' Allah. 

Que  faire  du  reste  de  la  soiree?  Un  droschky 
passait;  nous  le  helames,  et  sans  nous  demander 
oil  nous  allions,  il  partit  au  grand  galop.  C'est 
assez  la  maniere  de  proceder  des  isvoschtchiks, 
qui  s'informent  rarement  de  l'endroit  oil  ils  doi- 
vent  conduire  le  voyageur.  Un  na  leva,  un  na 
prava  rectifient  au  besoin  leur  direction.  Celui-ci, 
1'rancbissant  le  pont  qui  mene  chez  Nikita,  se  mit 
a  courir  a  travers  champs,  par  des  chemins  va- 
gues  qu'indiquaient  seulement  des  ornieres  rem- 
plies  de  boue.  Nousle  laissions  faire,  pensant  bien 
qu'il  finirait  par  nous  mener  quelque  part.  En 
effet,  ce  cocher  intelligent  avait  juge  a  part  lui 
que  des  seigneurs  de  notre  sorte,  a  cette  heurede 
la  soiree,  ne  pouvaient  se  rendre  ailleurs  que 
dans  le  quartier  reserve  aux  maisons  de  the,  de 
musique  et  de  plaisir. 
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La  nuit  commencait  a  toraber.  Nous  traversions, 
avec  une  effrayante  velocity,  des  terrains  bossues, 
tachetes  de  flaques  d'eau,  dans  une  penombre  ou 
des  rudiments  de  constructions  en  bois  ebau- 
chaient  leurs  squelettes.  Enfin  des  lumieres  com- 
mencerent  a  piquer  l'obscurite  de  points  rou- 
geatres;  des  eclairs  de  cuivre  nous  parvinrent  aux 
oreilles,  trahissant  des  orchestres  :  c'etait  la.  — 
Des  maisons  aux  portes  ouvertes,  aux  fenetres 
eclair^es,  sortaient  des  bourdonnements  de  bala- 
leikas  entremeles  de  cris  gutturaux;  d'etranges 
silhouettes  se  decoupaient  aux  vitres.  Sur  l'etroite 
planche  du  trottoir  titubaient  des  ombres  alcooli- 
sees  ou  trainaient  des  toilettes  extravagantes  tour 
a  tour  noyees  d'ombre  et  foueltees  de  lumiere. 

Si  la  Cythere  antique  avait  pour  ceste  les  flots 
d'azur  de  la  Mediterranee,  la  Cythere  moscovite 
etait  entouree  d'une  ceinture  de  fange  que  nous 
ne  voulumes  pas  nous  donner  la  peine  de  de- 
nouer. 

Aux  carrefours,  les  eaux  manquant  de  pente, 
se  reunissaient  et  formaient  des  cloaques  pro- 
fond  s,  oil  les  roues  des  voitures,  remuant  des 
miasmes  infects,  enfoncaient  jusqu'aux  moyeux. 
—  Peu  soucieux  de  verser  dans  un  pareil  bour- 
bier,  au  milieu  d'un  embarras  de  droschkys  a 
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moitie  submerges ,  nous  ordonnames  a  notre 
isvoschtchik  de  tourner  bride  et  de  nous  recon- 
duire  a  l'hotel  Smyrnov.  —  A  son  regard  etonne, 
nous  coraprimes  qu'il  nous  considerait  corame 
des  compagnons  mediocres  et  d'un  rigorisme  ri- 
dicule. —  II  obeit  pourtant,  et  nous  achevames 
notre  soiree  en  nous  promenant  dans  les  allees 
qui  entourent  le  Kremlin.  La  lune  s'etait  levee, 
et  parfois  un  rayon  d'argent  trahissait  dans  l'om- 
bre  desarbresun  couple  f'urtifse  tenant  embrasse 
ou  marchant  a  petit  pas  la  main  dans  la  main.  — 
La-bas,  c'etait  la  luxure,  ici  c'etait  l'amour. 

Le  lendemain,  nous  consacrames  notre  journee 
a  visiter  la  partie  haute  de  Nijni-Novgorod.  — 
D'un  belvedere  place  a  Tangle  externe  du  Krem- 
lin et  dominant  un  beau  jardin  public  etale  sur  le 
revers  de  la  colline  avec  ses  frais  massifs  de  ver- 
dure et  ses  sinueuses  allees  de  sable  jaune,  on 
decouvre  une  vue  prodigieuse,  un  panorama  sans 
limite.  A  travers  des  plaines  faiblement  ondulees, 
et  qui  prennent  dans  le  lointain  des  tons  lilas, 
gris  de  perle,  bleu  d'acier,  le  Volga  se  deroule  en 
larges  replis,  tantot  sombre,  tantot  clair,  selon 
qu'il  reflechit  Tazur  du  ciel  ou  l'ombre  d'un 
nuage.  Au  bord  le  plus  rapproche  du  fleuve,  a 
peine  distinguait  on  quelques  maisonnettes  plus 
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petites  a  1'oeil  que  celles  des  villages  en  boites 
qu'on  fabrique  a  Nuremberg.  Les  embarcations 
a  l'ancre  pres  de  la  rive  ressemblaient  a  la  flotte 
de  Lilliput.  Tout  seperdait,  s'effacaitetse  fondait 
dans  une  immensite  sereine,  azuree,  un  peu  triste, 
qui  faisait  penser  a  l'infini  de  la  mer.  —  C'etait 
un  horizon  vraiment  russe. 

II  ne  nous  restait  plus  rien  a  voir,  et  nous  re- 
primes  le  chemin  de  Moscou,  debarrass^s  de  l'ob- 
session  qui  nous  avait  fait  entreprendre  cette 
longue  peregrination.  Le  demon  du  voyage  ne 
murmurait  plus  a  notre  oreille  :  «  Nijni-Nov- 
gorod!  » 
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